牡丹亭，缠绵悱恻，超越生死，梅柳结缘，情深义重。
生者可以死，死者可以生。
“有人和你有姻缘之分，我今放你出了枉死城，随风游戏，跟寻此人。”
“他阳禄还长在，阴司数未该。”
唱段是真，只是这杜丽娘怎么长了一副沈自钧的模样？
谢谨眼睁眼，只觉头脑昏沉，背后钝痛。
意识慢慢回笼，想到不久前遭遇的事情，谢谨言脸色黑得如同罩了层阴云。
门是他开的，门后，站着很多人，怒气冲冲。
主任被挤在角落，不断向他打手势，但是他根本没有机会看懂。
拳脚如雨，劈头盖脸而下，谢谨言根本无法还手，也不能还手。学生出了意外，校方无论如何不能独善其身，若是他敢自卫，第二天，铺天盖地的谩骂指摘能压断他的脊骨。
他只能护住右肋，抱住后脑，一声不吭。期待那些人发泄够了，能冷静下来听一句辩白。
铁器擦刮地面的锐响刺入耳膜，谢谨言惊恐地看到一人拎起椅子，举过头顶。
那方向，竟然向着沈自钧而去。
电光石火之间，来不及思考，他已经扑过去，挡在沈自钧身上：“等等——”
砰！
他不知道砸中了谁，就此失去意识。
现在，是在医院吧？谢谨言望着洁白的床单、床帘，眼前还是晕眩的。
看来被砸的是自己。
谢谨言干呕，浑身的疼痛争先恐后博取存在感，让他十分不悦。
还能感受到疼，就是没死，要是喻家人干脆点，给自己一个痛快该多省事？
“你醒了啊！”清亮的男声，带着张扬的激动，打断他的胡思乱想。
谢谨言揉着额角，朦胧的目光对上一双凤眼，正欣喜地望着自己。
谢谨言伸手摸向床头：“我的眼镜呢？”
马上有一只手把眼镜递过来，谢谨言接过，听到那人问：“为什么戴这东西？”
谢谨言动作一顿：“我看不清楚。”
视线清晰，他这才有心情打量来人。
那人身穿病号服，身形比自己健壮，发现谢谨言盯着自己，索性大大方方凑过来，由他看。
青年脸型周正，浓密的剑眉下，一双眼尤为深邃有神。含笑过来的时候，嘴角还有些天真的稚气。
“谨言，你干什么啊，这样看我。”
这副模样，好像是沈自钧，但是……喊自己“谨言”，他们什么时候这么亲密了？
谢谨言撑着坐起来：“不要这么叫我。”
“那我喊你什么？哥？”
谢谨言忍住烦躁：“不是和你说过了吗？我有名字，叫全名。”
那人揉揉脑后的头发：“我不记得。”
“什么不记得。”
“全都不记得。”
静默几秒，谢谨言瞪大眼睛：“你骗我吧？”
那人一脸诚恳：“真的，他们说我被打到了头，脑震荡。反正，什么也想不起来。”
他指了指床头病人信息：“喏，我们是一起被送来的，我只认得你了。”他说着就要起身，脚下一软，跪伏在床边。
谢谨言吓了一跳：“你做什么？！”忽而心下一动：“伤到腿了？”
隔壁床惊呼：“好端端你跪什么啊，新时代，不兴三跪九叩的礼！”
沈自钧扶着床，缓慢起身：“腿没毛病，只是没力气。”
隔壁床：“那你走两步。”
沈自钧撇嘴：“你说走就走？凭什么听你的？”
隔壁床：“……”
谢谨言：“……”
挨了顿打，这人脾气变得叛逆了？
沈自钧不仅变得叛逆，还变得黏人。谢谨言的病床边几乎整日都是他的身影，任谢谨言好说歹说，就是牛皮糖一枚，赶都赶不走。
谢谨言别过脸，瞧见捧着自己手机玩得不亦乐乎的沈自钧，觉得头又疼了。
先是缠着自己讲学校故事，又盯上了手机。这人怎么和三岁孩子一样，兴致勃勃竟不觉得倦。
“没电了，充电。”沈自钧躲在角落玩到电量亮红，才依依不舍把手机交还谢谨言。
谢谨言拿回手机，指腹擦过后壳，不禁皱眉：“你玩什么了，这么烫？”
他按亮屏幕：“你逛黄色网站？还赌博？”
沈自钧腰板挺直，理直气壮，浑然不知羞。
视线再往后面看，谢谨言惊呆：“你装了多少游戏？多出来一屏的图标！”
沈自钧：“嗯。”
嗯你个头啊！别人的手机你胡乱装什么应用！
谢谨言窝火，却不好发作。对方是病号，还是个失忆的，跟他一般见识，显得自己小家子气。
他只好耐着性子说：“知道你们年轻人爱玩，不过，该克制点。”
“你不年轻吗？”沈自钧瞄了眼病床上贴的病人信息，“你才31，没比我大几岁。”
“我比你大六岁。”谢谨言说。
“还是年轻。”沈自钧咂嘴，“上午查房的护士还说呢，这个病房里都是年轻人。”
谢谨言没有反驳，亦没有认可。
年轻又如何，神魂颓萎，亦如枯木逢秋。他的心，装了太多的别离愁绪，已经在日复一日的消磨中，渐渐蒙尘。
他又想起了喻宛宛，那个可怜的孩子。
喻宛宛坠楼绝对另有隐情，幻觉无凭无据，可是过于整洁的座位确实能够说明问题。印象里，喻宛宛从不会把文具书本全都收拾齐整，她的桌面上，常常留着尚未做完的习题，以及摊开的笔记。
推己及人，她恐怕是存了不再回来的心思，才会专门把物品分门别类整理起来，留一个最后的体面。
“喻宛宛的事，有消息没有？”他忽然问沈自钧。
沈自钧拿着自己的手机反复解锁，未果，懊恼地把手机丢开，摇摇头：“打不开。”
谢谨言再问：“有人给我发消息吗？”
“没有。”
答得这么快，恐怕不真。谢谨言拿过手机，一条条翻看，最后失望地放下。
依旧是意外，校方的口径很统一。
谢谨言并不相信，身为喻宛宛的班主任，他隐隐感到事情并不是那么简单。
“在想什么？觉得那孩子的事有隐情？”沈自钧打断他的沉思。
谢谨言瞅着床边点滴的节奏，慢慢说：“总觉得怪怪的，沈自钧，你说——”
余光瞥见手机屏幕亮起，他猛然住口，沈自钧也留意到，急忙扑过去。
手机依旧无法解锁，但是有一条信息显示在屏幕上：小沈，还好你没事，那天是我们没沟通好，你找借口住到谢老师家——
后面的内容没有展示，发信人是李主任。
谢谨言眉心一跳，李玉成，年级主任，他与此人井水不犯河水，为何授意沈自钧和自己住到一起？
目光变得阴冷，看向沈自钧的时候，不由得多了些警惕。
偏偏某人毫无知觉，笑眯眯地迎上来：“你看，我什么也不记得，无家可归，要不……”
“我不收留你，自己出去找地方住。”谢谨言想都不想，立即拒绝。
他不喜别人走得过近，更厌恶擅自越界，触碰他的生活。
尤其这个人还带着某种隐秘的目的，刺探他的私密，这更令他窝火。
“我没有钱，也没有亲人……”沈自钧可怜兮兮的，若不是看到那条信息，谢谨言险些就要动了恻隐之心。
“既然是李玉成嘱咐的，你就找他，让他给你找住处。”谢谨言翻身躺下，不理沈自钧。
身后良久无声，谢谨言以为沈自钧就这样放弃了，不料他转到病床另一边，脸上带着与方才截然相反的冷静。
“谢谨言，我想你不该拒绝。”
一出口，语气也带着些许压迫感，仿佛出口的不是请求，而是交易。
谢谨言感觉到威胁，坐起来，回望沈自钧。
人还是那个人，说不出哪里不同，但是，浑身的气质变了，不再稚嫩迷茫，而是沉着锋利。
“你想说什么？”谢谨言问。
“李主任这样嘱咐，一定有他的目的，但是，我失忆了，不能够回应。”沈自钧在床边坐下，丝毫不怯，“假如我不能说动你，他一定会想其他法子，你有把握应付吗？”
谢谨言沉默，他不知道对方的目的，也无法预料下一步会采取什么手段。
“所以，你最好答应下来，我们住在一起，可以应付他一段时间。这样一来我找个住处，二来你少惹麻烦，不是一举两得？”
沈自钧的提议有些道理，可是谢谨言想了想，反问：“难道这不是引狼入室？”
“我失忆了啊。”沈自钧理直气壮，“他要我做什么，我又不知道，我先住进你家，然后静观其变。”
谢谨言犹豫：“要是你一直不恢复呢？难道他会等？肯定还会有其他麻烦。”
沈自钧嘴角带着坏：“那就，装呗。”
“你现在也可能是装的。”谢谨言的戒心重，要他相信别人，不是件容易事。
沈自钧眼里有一瞬躲闪，他沉默片刻，然后单膝跪在床边，靠近谢谨言，神色坚定：“无论如何，我并没有害你的心思，这一点千真万确，我绝不会算计你。”
“谢谨言，你要知道，这里，我只认得你了。”
一句“我只认得你”，反倒比先前一番陈述，更显真挚。
谢谨言不是铁石心肠，被他缠了两日，早不复最初的疏冷。听他一番分析，心思已经松动，再看到他孤身一人投奔无依的模样，没来由想到了自己，心思一转，又生出些同病相怜的感觉。
既然同在异乡，那么暂且抱团取暖吧。就算这团火燃烧的起因，带着不为人知的目的，可它还是暖的，足以告慰人心，不是吗？
“沈自钧，我的脾气不好。”斟酌再三，谢谨言终于开口，“人也无趣得很，和我住一起，你会觉得拘束。”
一瞬间，沈自钧抬起头，满眼不可置信。
“所以，只是暂住，等你恢复记忆，或者觉得厌烦，就搬走吧。”谢谨言淡淡地说。
他瞧见沈自钧眼里的希冀，好似一星火苗，迎风燃烧，虽然微弱，却让他心生畏惧。
好似那一捧火，将要烧掉长久以来遮挡在脸上的伪装，令他无所遁形，原形毕露。
当日，沈自钧就随谢谨言回到梧桐栖，大门一关，第一颗火星就烧上门来。
沈自钧口渴，谢谨言烧水，本来最平常不过，问题是，沈自钧失忆了。
失忆的人，不能以常理推断。沈自钧瞧见厨房台面纤尘不染，摆放数个瓶瓶罐罐装，好奇心提到了嗓子眼。
视若无睹有违本心，他趁谢谨言转身，随手抓过一只瓶子，捏了把暗红色颗粒，丢进嘴里。
“唔——”
谢谨言瞧见沈自钧龇牙咧嘴的模样，骇了一跳。
“怎么了？”
沈自钧扭曲一张脸，缓缓吐出几颗咬碎的花椒粒。
“花椒？”谢谨言惊到，随即收回胳膊，指着客厅沙发，“你老实在外面坐着，别乱吃东西。”
他委实想不到，失忆的人怎么会心血来潮尝花椒。
沈自钧不甘心，苦着脸在客厅绕一圈，又溜到厨房。
不能吃东西，喝东西总可以吧？他瞄了瞄角落里的瓶子，装着深褐色的液体，好像住院时隔壁床偷喝的……叫什么来着？可乐？
蹑手蹑脚靠过去，拧开瓶盖就是一大口。
“哇——”味道直冲天灵，沈自钧忍不住，全吐出来，手里的瓶子倾斜，洒了一地绛红。
谢谨言回转身，目瞪口呆：“我的醋！你——”
他抢过醋瓶子，脸色阴沉，好不容易抢购的醋，一下子洒掉大半瓶，教他如何不心疼！
沈自钧酸得受不住，拧开水龙头，往嘴里猛冲，末了还不忘反咬一口：“你家的东西都什么味儿啊！真要命了！”
谢谨言板着脸：“那是醋，调味用的，你没事瞎折腾什么！”
“我又不认——嘶！”沈自钧吸着气，表情滑稽。
谢谨言瞅他一副龇牙咧嘴的模样，再瞧瞧空了大半的醋瓶子，想笑却笑不出来。再想起此人尚在失忆状态，忍了又忍，