院的兰草。
“当多少？”当铺掌柜的小眼睛在她身上打转，目光落在她腰间的碎玉佩上，“这位小娘子，看你穿得体面，怎么来当东西？”
“死了当家人，没钱发丧。”苏晚娘面不改色，将镯子推过去，“给三百两。”
掌柜的嗤笑一声：“三百两？你这镯子成色是不错，可上面刻着‘兰’字，明显是旧物，最多五十两。”
“五十两？”苏晚娘挑眉，“我听说贵当铺前日收了个和田玉扳指，当价二百两，怎么到我这儿就打了骨折？”
掌柜的脸色一沉，正要发作，忽听二楼传来清润的男声：“掌柜的，这位姑娘说得不错，翡翠带绿，百年难遇，五十两确实寒酸了些。”
楼梯上走下一位青衫公子，腰间挂着块羊脂玉，仆从捧着书画卷轴跟在身后。他生得眉目清朗，眼角微挑，倒有几分陈砚的英气。
“在下沈砚，游历至此，见姑娘面善，想讨杯茶喝。”公子朝苏晚娘作揖，目光在她玉佩上停留，“姑娘这玉，可是缺了半块？”
苏晚娘心中警铃大作。自昨夜发现陈砚的玉佩后，她便刻意将自己的半块藏在衣襟里，此刻却被这陌生公子一眼识破。
“公子好眼力。”她不动声色地掩住玉佩，“家母临终前掰断的，说是留个念想。”
沈砚微微一笑，从袖中掏出半块玉佩，纹路竟与她的严丝合缝：“巧了，在下也有半块，不如姑娘随我去楼上一叙，看能否拼成个圆满？”
陈砚躲在当铺对面的巷子里，盯着苏晚娘的背影。晨光中，她的身形比昨夜更显瘦削，腰间牛皮钱袋空荡荡的，不像往日沉甸甸坠着碎银。
“陈公子，你在这里做什么？”春杏的声音突然从身后传来，盲女抱着琵琶，指尖缠着新换的琴弦，“苏妈妈去当铺了，你不跟着？”
“我……”陈砚攥紧袖中的短刀，想起昨夜在后厨听见的对话——周妈妈的丫鬟小翠说，今日要去顺天府报案，揭发他是镇北军余孽。
春杏忽然伸手，按住他攥刀的手：“别去。”少女的掌心带着琴弦的温度，“苏妈妈不想你涉险。”
陈砚猛地转身，却看见春杏嘴角扬起一抹苦笑：“瞎子虽看不见，却听得见你的心跳。从昨夜到现在，你心跳快得像战鼓，是要走了吗？”
巷口传来更夫敲锣声，咚——咚——咚，像极了边疆的战鼓。陈砚摸了摸怀里的腰牌，牌面“陈”字硌着心口。七年来，他从北疆到京都，只为查清灭门真相，却在怜香阁找到了从未有过的温暖。
“我必须走。”他低声说，“周妈妈已经知道我的身份，我不能连累你们。”
春杏沉默片刻，从怀里掏出个油纸包，里面是两块芝麻糖：“路上吃。若想见苏妈妈，戌时三刻去西巷的兰桂坊，她每月这时候会去给香兰妈妈上坟。”
陈砚接过糖块，糖纸发出沙沙的响。远处当铺的门“吱呀”打开，苏晚娘走出来，手里攥着当票，脸色比来时更苍白。他转身钻进巷子，靴底踩过积水，溅湿了裤脚。
章五：绣房硝烟
巳时，怜香阁的绣房飘着檀香。阿桃坐在窗前，指尖在雪缎上翻飞，绣线在阳光下泛着金线的光泽。她偷瞄着苏晚娘的房门，昨夜看见陈砚进了后厨，两人在烛光下说话的影子，像极了画本里的璧人。
“阿桃，替我绣个帕子。”银蝶忽然推门进来，脸色苍白，腕子上的红痕还未消退，“要绣并蒂莲，再题‘永结同心’四个字。”
阿桃摇头，指了指案几上的《女戒》——苏晚娘让她们每日读两页，她却在书页里夹了张绣样，上面是两个姑娘并肩而立，一个执绣针，一个抱琵琶。
“装什么清高？”银蝶冷笑，“你以为学了几天刺绣，就不是贱籍了？我告诉你，咱们这种人，就算从良，也是给人做小妾的命！”
绣针“啪”地掉在地上。阿桃弯腰去捡，却被银蝶一脚踩住绣绷：“怎么，还想绣‘滚’字？信不信我告诉周妈妈，你偷偷藏了男人的汗巾？”
少女的瞳孔骤缩。那是陈砚的汗巾，昨天他替她捡绣线时落下的，上面绣着朵歪歪扭扭的兰花，她藏在枕头底下，每晚都要摸一摸才能睡着。
“放开她。”春杏的声音从门口传来，盲女握着琵琶，弦声突然激昂，“银蝶姐，你忘了苏妈妈说的？咱们的手艺，比男人的汗巾金贵。”
“你个瞎子懂什么？”银蝶转身时，袖中掉出张纸——是她的卖身契，上面“三百两”的朱砂字刺得阿桃眼睛生疼。春杏俯身捡起，指尖摩挲着纸角：“这纸能卖三百两，可你的琴技，能卖三千两。”
银蝶愣住了。春杏将卖身契扔进炭盆，火焰腾起的热浪中，她摸索着握住阿桃的手，将一根金绣针塞进她掌心：“用这个，绣出咱们的命。”
阿桃抬头，阳光穿过窗棂，在春杏脸上投下斑驳光影。盲女嘴角扬起笑，指尖拨弦，弹出一串清亮的音符——那是她们昨晚编的新曲，叫《绣春刀》。
章六：兰桂坊的月光
戌时三刻，西巷的兰桂坊飘着桂花香。苏晚娘跪在香兰的衣冠冢前，点燃三炷香。墓碑上“香兰之墓”四个字是她亲手刻的，旁边种着几株墨兰，是陈砚从山上挖来的。
“妈妈，我把怜香阁改成清倌楼了。”她轻声说，“阿桃的绣品能换金子，春杏的琵琶声能震碎茶盏，银蝶……银蝶开始学下棋了。”
身后传来脚步声。苏晚娘以为是陈砚，回头却看见沈砚站在月光里，青衫上落着桂花瓣，像幅水墨画。
“原来姑娘姓苏。”公子晃了晃手中的当票，“宝盛当铺的掌柜说，你当掉了翡翠镯子，却只要了八十两。”
苏晚娘皱眉：“公子跟踪我？”
沈砚摇头，从袖中掏出半块玉佩，与她的合在一起，竟成了一只展翅的凤凰：“实不相瞒，这玉是先母的陪嫁，当年她与一位姓兰的姑娘情同姐妹，后来战乱失散，只留下这对凤凰佩。”
苏晚娘瞳孔骤缩。香兰曾说过，她有个闺中密友，嫁入高门，后来断了联系。她忽然想起陈砚的玉佩，也是“兰砚”合璧，难道……
“公子究竟是谁？”她手按在腰间短刀上，“镇北将军府，与你有何关联？”
沈砚一愣，随即笑道：“姑娘果然聪慧。不瞒你说，镇北将军是我姑父，当年他遭陷害时，我曾见过一个扎红头绳的小丫头，抱着个男孩从密道逃出。”
苏晚娘全身血液仿佛凝固。七年前的火光突然在眼前闪过，小香（她那时还叫小香）抱着陈砚冲进后厨，身上的衣服已经着火，却死死护着怀里的孩子。
“你是……”她声音发颤，“太子？”
沈砚挑眉，负手而立，月光在他肩头镀了层银边：“苏姑娘果然机敏。不错，我正是当今太子，此次微服，正是为了彻查镇北军旧案。”
苏晚娘后退半步，短刀出鞘三寸。太子却摆摆手，仆从捧来个檀木匣，里面是一叠卖身契：“这些是顺天府抄没的拐卖文书，其中有你当年的卖身契，还有陈砚的……身世记录。”
匣子里掉出张泛黄的纸，上面写着“陈砚，镇北将军独子，七岁失踪”。苏晚娘想起陈砚后颈的鞭痕，想起他看见玉佩时的惊慌，忽然觉得心口钝痛。
“苏姑娘，”太子忽然正色，“陈砚是镇北军唯一的血脉，而你，是当年的目击者。我需要你们的证词，扳倒幕后真凶。”
苏晚娘望着香兰的墓碑，墨兰在风中轻轻摇曳。她想起陈砚蜷缩在柴房的模样，想起他替她挡刀时的眼神，忽然握紧了拳头：“我可以作证，但你要答应我，保怜香阁上下平安，保陈砚……不再被追杀。”
太子点头，从袖中掏出块金牌：“持此牌可出入皇宫，苏姑娘若遇危险，可随时来找我。”
他转身离去时，桂花瓣落在金牌上，映出“御赐”二字。苏晚娘攥紧金牌，忽听身后传来熟悉的脚步声——陈砚站在巷口，眼中有痛楚，有释然，还有一丝她读不懂的情绪。
“你都听见了？”她轻声问。
少年点头，喉结滚动：“原来你早就知道我是谁。”
苏晚娘摇头：“我只知道，你是陈砚，是救过我的小弟弟，是怜香阁的杂役。”她走近他，指尖抚过他左眼角的黑痣，“不管你是将军之子还是平民百姓，在我这儿，永远有碗热饭。”
陈砚忽然抓住她的手，按在自己心口：“可我是个灾星，跟着我，你会被连累的。”
巷口的灯笼忽然被风吹灭。苏晚娘在黑暗中笑了，她想起香兰说过的话：“兰草长在幽谷，越是风雨，开得越香。”指尖摸到陈砚腰间的短刀，她轻轻抽出，刀刃在月光下泛着冷光。
“那就一起当灾星吧。”她将短刀插进他腰间，“我这儿有刀，有酒，有姑娘们的手艺，还怕什么风雨？”
少年低头看她，眼中有星光闪烁。苏晚娘忽然想起十五岁那年，在醉花楼的后院，她也是这样抬头看香兰，香兰笑着说：“小香，你眼里有光，像天上的星星。”
“以后别想偷偷溜走。”她假装严肃，“春杏说，你拿了她的芝麻糖，得赔她十块。”
陈砚笑了，从怀里掏出半块糖，掰成两半：“就剩这么多了，分你一半。”
糖块在舌尖化开，甜得发涩。苏晚娘忽然发现，陈砚的睫毛很长，在眼下投出阴影，像振翅欲飞的蝶。远处传来更夫打更声，她忽然想起太子的话，想起接下来要面对的血雨腥风。
“走吧，”她拍了拍他肩膀，“回去替春杏修琵琶，明天还要教姑娘们识字呢。”
少年点头，跟在她身后。月光将两人的影子拉得老长，苏晚娘忽然发现，陈砚的影子已经比她高了半个头，像棵茁壮成长的树，能为她遮风挡雨了。
章七：周妈妈的密报
与此同时，周妈妈正跪在顺天府衙门口。她精心打扮过，头上插着香兰的旧簪子，身上穿的是苏晚娘送的织金缎面褙子，却觉得浑身发寒。
“大人，民妇要报案！”她扯着嗓子喊道，“怜香阁的苏晚娘，窝藏钦犯陈砚，就是镇北军的余孽！”
衙役们面面相觑。周妈妈掏出密信残片，上面“陈砚”二字血迹斑斑：“七年前，镇北将军府走水，就是这小子放的火，还杀了我家老爷！”
正说着，一顶轿子停在衙门口，太子的仆从掀开轿帘：“顺天府尹何在？”
周妈妈看见太子的脸，忽然想起宝盛当铺的青衫公子，顿时浑身发抖。太子挑眉看她，仆从宣读圣旨：“顺天府尹接旨，着你等全力配合太子殿下彻查镇北军旧案，如有延误，革职查办！”
衙役们慌忙跪下。周妈妈想跑，却被太子的护卫抓住，簪子掉在地上，断成两截——正是香兰撞死时断裂的那支。
“周妈妈，”太子冷笑，“当年你参与拐卖苏晚娘，又陷害香兰致死，可知罪？”
女人瘫在地上，金镯子硌得手腕生疼。她想起香兰的葬礼上，苏晚娘抱着骨灰盒不哭不闹的模样，想起今天在当铺看见的翡翠镯子，忽然觉得喉间腥甜。
“求殿下饶命……”她磕头如捣蒜，“民妇都是听钱员外的吩咐……”
太子挥手，护卫将她拖进衙内。月光落在她掉落的簪子上，断玉般的光泽中，她仿佛看见香兰站在怜香阁门口，身后跟着苏晚娘和陈砚，三人脸上都带着笑，像极了她从未拥有过的家人。
第二幕：荆棘之路
章八：金銮夜宴
亥时三刻，太子府的鎏金殿燃着兽首香薰，紫檀木桌上摆着波斯葡萄与夜光杯。苏晚娘攥着袖口的护心镜，镜背“晚”字硌着掌心——这是陈砚今早偷偷塞给她的，说是“留个念想”。
“请苏姑娘、陈公子上座。”太子亲自斟酒，琥珀色的酒液在夜光杯中流转，“今日邀二位来，是为了一件大事。”
陈砚握住酒杯的手青筋暴起。自兰桂坊一别，他便再未与苏晚娘独处，此刻她穿了件月白色襦裙，腰间系着他送的柳枝花环，像极了边疆的牧羊女。
“镇北军旧部传来密信，”太子忽然正色，推过一个檀木匣，“当年将军被诬陷通敌，实则是为了保护这批兵符。”
匣中躺着五枚青铜虎符，合在一起正是一只展翅的雄鹰。陈砚瞳孔骤缩，想起母亲临终前的话：“雄鹰展翅时，便是沉冤得雪日。”
“陈公子乃镇北军唯一血脉，”太子起身行礼，“本太子代表父皇，将镇北军兵权交还于你。”
殿外忽然传来马蹄声，一名斥候滚鞍下马，呈上血书：“启禀太子殿下，北境匈奴犯边，镇北旧部请求驰援！”