喀嚓。

喀嚓。

苒苒剪得很专心，偶尔低头看一眼手机，再抬手比划两下。

她一会儿站到他旁边，一会儿又绕到后面，手指偶尔碰到他耳侧和后颈，动作都很小心。

泽宇一动不动地坐着。

难得配合得像个很乖的病人。

过了一会儿，他低声开口：

「苒苒。」

「嗯？」

「如果剪坏了......」

苒苒眼睛盯着头发，接得很快。

「还会长出来。」

苒苒把他的头往旁边轻轻扶了一下。

「不要乱动。」

泽宇被她按着下巴偏过去，安静了两秒，忽然低声说：

「我怎么觉得，我有点担心我的耳朵。」

苒苒这次是真的笑出了声。

她笑的时候，眼睛会先弯起来，嘴角再慢慢扬起。

剪完之后，她往后退了一步，盯着他看了半天。

「其实还不错。」

泽宇抬眼看她，没有立刻接话。

苒苒低头，把他领口上的碎发一点一点拍掉。

俯下身时，嘴唇几乎擦到他耳边，指尖也轻轻掠过他的肩。

「是真的很好看。」

泽宇没有说话。

只是看着她，眼神安静得有些深。

苒苒被他看得耳根一点一点热起来，便故意避开他的目光，转身去拿镜子。

「自己看。」

泽宇接过镜子，照了一眼。

前额修短了一点，两侧也干净了不少。

虽然还是看得出生手，但居然真的不难看。

他把镜子放下，抬头看向她。

「很好。」

苒苒愣了一下。

「真的？」

「嗯。」

泽宇看着她，嘴角带着一点笑。

「你剪得很好。」

苒苒这才反应过来，他夸的不是头发。

耳朵一下更热了。

「谷泽宇。」

泽宇靠在椅子里，看着她，很轻地笑了。

窗外的光一点一点移过来。

南岸的午后很安静。

地上散着几撮刚剪下来的头发。

手机还放在桌上，画面停在那个没播完的教学影片。

苒苒低头看着自己的成果，嘴角还带着一点没散的笑。

泽宇坐在那里，抬眼看她。

很久都没有移开视线。

后来，苒苒收拾好碎发，才直起身，看了他一眼。

「累不累？」

泽宇靠在轮椅里，低低应了一声。

「还好。」

苒苒点点头。

「还是去休息一下吧。」

她把手机收起来，又顺手把桌上的剪刀和梳子拢到一边，这才推着泽宇回了卧室。

窗帘半拉着，光从缝里斜斜漏进来，落在床尾。泽宇靠到床头时，呼吸已经有点沉了。刚才坐着剪那一会儿头发，看起来没什么，其实对现在的他来说，也已经不算轻松。

苒苒替他把氧气长管理顺，又低头摸了摸他手边的被角。

「睡一下。」

泽宇看了她一眼，没说什么，只低低应了一声。

大概是真的累了。

没过多久，呼吸就慢慢稳了下来，人也睡了过去。

苒苒原本还想把刚才没收完的东西再整理一下，可一安静下来，太阳穴那阵隐隐的钝痛就一点一点冒了上来。

大概是这一阵子一直在医院、公寓、药和氧气机之间来回，神经始终绷着。现在难得有这样一小段什么都不用急着处理的时间，连人也跟着慢了下来。

她吃了止痛药，又喝了几口水。

原本只是想在床边靠一会儿。

可人一挨着枕头，眼皮就慢慢沉了下去。

她就那样在泽宇旁边睡着了。

等泽宇再醒来时，窗外的光已经换了个方向。

他睁开眼，意识还散着。先听见的是氧气机轻而规律的送气声，过了几秒，视线才慢慢落稳。

苒苒就睡在他旁边。

泽宇看着她，目光停了一会儿，才慢慢往下落。

床头柜上放着一板拆开过的止痛药。

旁边还有半杯水。

他安静地看着那两样东西，呼吸很轻地顿了一下。

苒苒不是会在白天随便睡着的人。

她精力一向很好。哪怕忙，哪怕累，也总是能把那口气往下压。进出医院、守着他、替他记药、记血氧、记体温，有时候连说话都还是亮的，像什么都没真正落到她身上。

可现在，她就这样睡在他旁边。

床头还放着止痛药。

那种发闷的感觉很慢地从胸口压下来。

她是真的累了。

而这些天里，最费她力气的，偏偏一直都是他。

泽宇垂下眼，安静了一会儿，才慢慢撑着床沿坐起来。

动作还是不太容易。

腿上的力气总像差一点，胸口那口气也不够稳。明明只是最普通的起身，他却还是得先停一下，等那阵轻微的发空过去，才扶着旁边的柜子，一点一点站稳，再慢慢坐进轮椅里。

他想给她弄点蜂蜜水。

卧室到小厨房其实不远，可对现在的他来说，还是得一点一点来。轮椅推到流理台边，他抬眼一看，蜂蜜被放在最上层的柜子里。

泽宇坐在那里，安静了两秒，眉心很轻地蹙了一下。

放得太高了。

平常不过伸手的事，现在看起来却有点烦。他先撑着轮椅扶手慢慢站起来，再一手扶住台边，一手去够。第一次只碰到瓶底，玻璃罐往前滑了一点，差点从指尖蹭过去。

他下意识伸了另一只手去扶，动作比平常慢很多，才把那瓶蜂蜜稳稳拿下来。

拧开盖子的时候，手指已经有一点发酸。

他低头舀了一点进杯子里，又慢慢倒了热水。透明的金色一圈圈散开，沿着杯壁慢慢化进去，空气里很快多了一点很淡的甜味。

再把那杯蜂蜜水端回卧室时，他额上已经浮起一层很轻的薄汗。

苒苒还没醒。

午后的光线落在她侧脸上，连睫毛都照得很安静。泽宇把杯子放到床头，目光却没有立刻收回来。

她大概是真的累坏了。

连眉心都还轻轻蹙着，睡着了都没完全松下来。

泽宇看了她一会儿，最后还是抬起手，指尖很轻地落到她额角边。

动作很慢，也很轻。

像上次她头痛时，一下一下替她按下去。

苒苒没有醒。

泽宇便继续按着。

房里静得厉害，连窗外远一点的车声都显得很淡。

他不知道自己按了多久。

只知道肩颈先慢慢发酸，接着背上那点熟悉的闷痛也一点一点浮起来。轮椅本来就不是给人这样侧着身坐太久的，姿势一久，整片背都开始发紧，连呼吸都跟着不太顺。

可他一开始没停。

直到那点不舒服越来越明显，他眉头也不自觉蹙起来，才终于慢慢把手收了回去，半靠在床边，轻轻缓了一口气。

也就是这一下，苒苒睫毛很轻地动了动。

她迷迷糊糊醒过来，先看见的是窗边的光，接着才意识到自己居然睡着了。脑子还没完全清醒，看到床头那杯蜂蜜水，视线一转，就看见泽宇在旁边，眉头轻轻蹙着，像是在忍什么。

她一下撑起一点身。

「你怎么了？」

泽宇抬眼看她，声音很低。

「坐太久了，背有点痛。」

苒苒愣了一下，才轻轻揉了揉额角。

她低声说。

「我刚刚睡一觉，真的好舒服。」

说完这句，她把手边那杯蜂蜜水端起来喝了一口。蜂蜜的甜味很轻，顺着喉咙慢慢滑下去，人也跟着清醒了一点。

下一秒，她已经坐起来，绕到泽宇身后。

「你转过来一点。」

泽宇回头看了她一眼。

「不用。」

苒苒的手已经落到他肩后。

「闭嘴。」

她掌心隔着薄薄一层衣料压下来，先按在他肩胛边缘，然后一点一点往下揉开。动作不算特别专业，却很稳，也很知道轻重。

泽宇原本还想说什么，最后却只是安静坐着，没有动。

房里还是很静。

午后的光一点一点移过去，床头那杯蜂蜜水还带一点余温，止痛药也还放在原来的位置。

泽宇没有回头。

可嘴角还是很轻地动了一下。

窗外的光越来越淡。

她替他揉着背。

他坐在那里，没有说话。