这么厉害、这么安静、只在冰上发光的人，他必须守着。

“你再滑一个我看看。”

裴向榆沉默片刻，真的又动了。

他离开挡板，独自在角落小范围滑起来，步伐干净，转弯自然，连最简单的滑行都带着天生的韵律感。

萧景黎看得目不转睛。

这人是真的自闭、真的不说话。

但滑冰的时候，一点都不弱，一点都不笨，反而强得离谱。

“你太厉害了。”萧景黎真心实意夸。

他伸出手：“跟我一起滑吧，我不吵你。”

裴向榆盯着他的手，很久。

然后，轻轻、慢慢地，把自己的手放了上去。

萧景黎心脏猛地一跳，牢牢握住。

他带着人从角落滑出来，速度放得很慢，一直稳稳护着。

裴向榆很配合，滑行自如，甚至能轻轻跟上他的节奏。

不远处，裴母看得眼眶发红。

儿子有自闭症，不爱跟人接触，可对花滑，好像天生就懂。

家里全靠她的嫁妆硬撑，丈夫嗜赌不管家，她再难，也送他来练冰。

这是她第一次见儿子愿意跟着别人滑。

萧景黎的父母也在看，互相笑了笑。

自家这孩子，认定的事，十头牛都拉不回来。

萧景黎牵着裴向榆滑了一圈又一圈。

“你叫什么名字？”

“你是不是练很久了？”

“你以后天天来好不好？”

裴向榆一个字都没回，但手一直没松开。

快下课的时候，萧景黎从口袋摸出一颗糖，剥开递过去。

裴向榆犹豫了一下，轻轻含住。

甜味散开，他眼睛极淡地亮了一下。

“明天我还来。”萧景黎盯着他，“你也来，我等你。”

裴向榆看着他，很久很久，轻轻点了一下头。

下课哨声响起。

萧景黎不舍得松开手：“说好了，明天见。”

裴向榆轻轻“嗯”了一声，声音小得几乎听不见，却格外清晰。

两家人离开。

萧家一路欢声笑语，阳光暖得晃眼。

裴家母子安静走在后面，可裴向榆的嘴角，极轻极轻地，往上抿了一下。

萧景黎走很远还在回头。

“我明天还要跟他滑。”

“他滑得特别好，比所有人都厉害。”

萧妈妈笑着应：“好，那明天早点来。”

小念晚抱着兔子，跟着点头：“哥哥、滑、一起！”

风掠过街道。

没人知道，这个午后，冰场角落里那个安静又厉害的小孩，

成了萧景黎这辈子，第一个、也是唯一一个，拼了命也要抓住的人。