狗不理总店从早上七点就人满为患，明明是大年初二，依旧犹如往常。
“今年明明都对放炮什么的睁一只眼闭一只眼了，怎么还是没什么年味儿呢。”排队买早饭的时候，薤白打着哈欠，随便找个话题来让自己清醒一下。
“年味儿到底是什么啊？”商陆反问了回去，顺便把粮票放在窗口边缘，一手端起一碗老豆腐，另一只手端起一碗面茶。
“嗯……热闹的感觉？”薤白也记不清了，但他总觉得小时候过年那时自己的心情都会很激动，“你给我一碗吧，烫不烫？”
“不烫，你端那碗嘎巴菜。”商陆努嘴示意这窗口的另外一个碗。
薤白摸了摸碗边儿，发现不烫，才小心地端起来跟在商陆身后。两个人穿过店里来往的食客，走到事先占好座位的圆桌旁，桌上已经有两笼屉的包子，和麻球、炸糕之类的点心了。
旁人不知道的说不定会以为他们是一大家子来吃早饭，但等到两个人动筷子了，第三个人都没来，这时圆桌其他的陌生路人们就开始盯着他们上上下下的打量了。
不过在外被盯着看已经是习以为常的事情了，商陆本来就不在意，如今薤白也跟着学会了不去在意，只顾着认真吃面前的饭。
“其实今年已经算是很热闹了，偶尔还能听到放炮的声音，估计除夕那天还有烟花呢，那时我们是在影院里做准备。”商陆用筷子指了指包子，“快趁热吃啊。”
薤白夹起包子咬了小口，看着里面泛着油光的肉馅，心情大好，吹了吹热气，然后一口全塞进嘴里：“说得也是。”
“小时候喜欢放烟花吗？”商陆把豆浆移到薤白面前。
“跟林叔放过几次，但也都是他点火我在旁边看着。”薤白用豆浆顺了顺，“所以谈不上喜不喜欢的。”
“那今天要一起放烟花吗？”
“白天吗？”
商陆看着薤白眼中的光彩，忍不住笑了一下，又给他递过去一个包子：“晚上，烟花还是得到晚上才能看得出绚丽吧。”
“这话听起来还挺诗意，哈哈，好啊，那一会儿看完电影回来去买吧。”薤白说着看了眼腕表，“我们得赶紧吃了，电影是九点半的那场。”
小半个桌子上都是他们两个人的早饭，在跟他们拼桌的人吃完之前，他们两个人先吃得一干二净。商陆抹抹嘴就准备起身，薤白讲究地掏出纸巾给商陆递去一张：“你多少也注意一点儿形象吧，真的。”
两个人离去之后，圆桌剩下的那些彼此不相识的陌生人互相对视，直到有个年轻小女孩儿说：“他们是商陆和蒲薤白吧？”
“还真的是，我就觉得像！”另外一个老阿姨附和着。
“这两天他们拍的电影不是还在热映吗。”老阿姨的儿子和对面那小女孩儿对视着点头。
“长得还真是挺好看的，怪不得人家能拍电影呢。”小女孩儿的妈妈也跟他们聊起来。
“不过吃得可是真多啊，好家伙，又是面茶又是包子的，哐哐炫了一桌子主食啊。”小女孩儿的爸爸笑着吐槽。
“年轻就是吃得多，我年轻那时候也能一口气吃那么多。”老阿姨的丈夫也参与到讨论里。
“看看他们一点儿明星架子都没有，还是挺有好感的。”老阿姨叹了口气，“就看DY上那些路人拍的其他明星，上街还得专门有个喊话的，推开人群让大家给明星让路。哎哟，看着真是恶心，那不是故意引人注意吗，谁看他们啊真是。”
“哈哈我去看演唱会的时候也是，歌手都是被保安围起来前进的。但是警察维护现场秩序的时候，那个歌手居然去骂警察。当时瞬间好感全无，真的好笑。”小女孩儿捏着手中的包子，“本来我对娱乐圈都没兴趣了。”
“都是群哗众取宠为了挣钱的玩意儿，什么娱乐圈，那就是资本家的狗圈。”岁数最大的大叔气愤地说着，“都是我们人民的钱，全给他们了。”
“爸你可少说两句吧。”老阿姨的儿子小声嘟囔着。
“就是，少说两句少说两句，大过年的。”大家一边劝着，一边继续各吃各的。
引起路人激烈讨论的商陆和薤白，已经赶到了狗不理总店对面的商场里，兑换了电影票，作为普通观众入场了。
帮他们检票的小姐姐抬头看到两个人的脸的时候，震惊得票都忘了还给他们，捏着票根张着嘴愣神了一会儿，直到商陆问“有什么问题吗”，她才松开票，拼命摇头，点头哈腰地说“请进请进”。
“不用这么客气……”商陆略感无语，小声说了句，然后进场找着1号放映厅。
薤白则是朝检票小姐姐友好地笑了笑，之后才跟上商陆：“如果我是检票员，有天新警察的故事正在上映的时候，主演的成大哥来检票入场的话，我肯定也很震惊。你稍微换位思考一下啊。”
“演员就不准买票支持自己的电影了吗？”商陆还是没懂。
“不是那个意思！是说，一般情况下，演员是很少会出现在大家的视线里，更不要提这种会主动来看电影的群体了。这里有可能会有你的粉丝啊，你出现他们肯定会很激动。”
“啊我好像懂了……”商陆稍作思考，“但这样不是很好吗，如果我能看到我的偶像，那说不定会开心一整天。”
薤白被对方这种善良的想法说服了：“确实。”
“所以啊，那些粉丝很多的明星就该多出门在人多的地方逛逛，可以增加大家的幸福指数啊。”商陆说着，开始要求起其他的明星。
“但那样也很危险吧，谁也不知道会不会有极端的粉丝。”
“那是他们做这一行要承担的风险，就因为害怕个别极端分子而放弃正常的生活吗？那和放弃做人也没什么区别吧。”商陆漫不经心地说着，随后朝薤白笑着指向一号放映厅，“到了。”
这次他们本来是想挑一个好一点儿的位置来着，但昨天买票的时候发现大多数热门影院所有场次的票都已售罄，找来找去，市区里只有现在这家影院还有点儿空。
在前排的话……他们已经受够了全程仰着脖子的痛苦，所以只好选最后一排的角落两个连座。
这一次不需要期待观众的反应，薤白终于可以安心地、专注地看看电影了。
龙标之后，紧接着出现的是CBL的片头动画，薤白第一次看的时候就被惊艳到了，当时他还问过商陆这个动画是谁做的。
“张航要求我们加进去的，好像是他们自己做的吧，很简单的特效而已。”商陆当时小声回答着。
而这一次，商陆又想起一些细节，凑到薤白耳边：“其实最开始没有加这个片头动画，只是一个静态的logo，张航真的是在我们快要把原片公开给各个放映室的时候才把动画交付过来。恐怕真就是在一天之内做完的。”
“他们为了宣传自己的公司也是下了功夫啊。”薤白也小声和商陆交头接耳。
说话间，CBL的片头动画结束，接下来是光影娱乐的宣传片头。在一片漆黑的海岸上，地平线那端升起半轮月亮，与映在海面的半轮月光倒影形成完整的圆。画面淡去的时候，月亮中间的“光”字以黑体字出现，而月亮旁边阴影部分的“影”字以明亮的白体字出现。
薤白虽然不是第一次这么认真地看光影的片头动画，但现在一想到他身旁的人就在这家公司做董事，心情就变得好不一样，自豪感油然而生。
“这个片头我还参与设计了，以前光影两个字的颜色是颠倒的。”商陆的脑袋就没有完全正向荧幕，一直都是稍稍朝薤白那边歪着，方便小声说话。
薤白为了能够听清，所以也始终朝商陆那边歪着，两个人几乎头碰头了：“现在这样好有意境，有亦光亦影的感觉。”
片头动画全部放完，画面暗下去，伴随着一阵平缓的呼吸声，画面出现了一张白纸和一只握着笔的手。笔尖在纸上划出哗哗的声音，一串数字被写下，然后纸条被放在一片血肉模糊的人体上，镜头拉远，给了一个犯罪现场的全景镜头。
下一秒，商陆饰演的主角就从一栋大楼的楼门口走出来，分别抬起左右脚看了看鞋底，然后昂头看了看天色。
晴天，周围一片祥和，谁也不知道在这世风正盛的环境下居然发生了一起血腥的杀人案。
凶手淡然地走在路上，身边不少送外卖的人来来往往，而凶手木讷地看着那些人，从口袋中掏出手机，在路边扫了一辆黄色自行车，悠闲地骑着离开了现场。
开篇三分钟，没有背景乐，没有台词，在主角骑车远去的时候，电影标题出现，巨大的“无声”二字一直持续到画面变黑，然后镜头转给公安局。
薤白看得头皮发麻，觉得就这么几个镜头已经可以表现出常山那天才一般的运镜才能了。
“那个自行车可难骑了，车座子卡住了，根本没法儿调高。”但是商陆的重点却是在这里。
薤白憋着笑，轻轻拍了一下商陆的胳膊：“别让我跳戏，好好看电影。”
这电影最开始的故事架构还是他们两个人一起合写的，大部分剧情都没有变，只是在叙事方式上变得更加自然了，主角的心情变化甚至不需要用台词来表达，光是他的做事风格和眼神就能让人看出变化。
这其中最大的一次转变，就是在酒吧里，和小警察的单独相遇。
人生梦想就是躺平摆烂的小警察，误打误撞被分进重案组，每天都想着要怎么逃离那个可怕的地方，所以办事从来不积极，去现场也几乎都是站得远远的。几次追捕犯人的时候他都是一脸怕死的样子，边喊着我还没活够，边跟着前辈一起追逐罪犯。
然后小警察的前辈因公殉职，死前交代说“我们警察也有需要反思的地方”。
前辈一生都追求正义，但最后没能告诉他们凶手的名字，只因为前辈所理解的正义和公安组织的信仰产生了冲突。
重案组陷入前所未有的悲痛气氛当中，只有小警察还一如既往地笑呵呵，嘴上还说着“反正这一行都是靠运气活命，任何想要在这儿证明自己能力的人，都不会有什么好下场”。
结果他被领导恶狠狠地训斥了一通，被拿走了警察证，让他闭门反思。
他才懒得反思，自己一个人跑去酒吧，进门先点两杯酒，一杯自己端起来，一杯放在旁边。他朝着那另外一杯酒轻轻一撞，喊出前辈的名字，说了句“一路走好”。
这就引起了他身旁的凶手的注意。
小警察并不在凶手的复仇名单里，所以凶手没有流露出太多的恨意，只是搭讪一样闲聊了几句。
几句话的功夫，小警察把自己的公职工作抱怨了一通，说来说去都是贪生怕死，将活着视作最重要的事。
人生的意义就是活下去，活下去就完了，管他什么大义呢。
凶手面对小警察的态度也变得温和了许多，甚至还请对方喝了几杯酒，祝他能够顺顺利利地活到老，祝他今后能够转到后勤部门。
那晚凶手与小警察道别之后，就着手准备实施最后一步计划。
凶手来到当年父母被迫害而惨死的废弃研究院里，设置了大量炸弹，以自首的方式诱导警方前来逮捕他。
军队和刑警大队集体赶到，凶手一层一层的引爆了炸弹。
最后凶手与一直追查他的重案组当面对峙，说出了多年前的实情，质疑“我的父母难道就该死吗”。
在他即将引爆最后的炸弹时，看到了重案组最不起眼的一角、那个小刑警正握着枪注视着自己。
两个人对视了一秒，凶手的手指也僵硬了一秒，炸弹没来及被引爆，子弹却爆了他的脑袋。
放映厅里再次一阵哗然，不少观众入戏太深，身体都跟着抖了一下，还有些许啜泣声出现在放映厅的各个角落。
原来这部电影居然能如此引人共鸣，这其实是商陆没有预料到的，在他看这部电影时，就只是觉得故事讲得很有意思而已，很多镜头也都能称之为经典案例。
后来再看这部电影的话，商陆主要就是盯着薤白饰演的小警察看而已。
他转过头想要看看现在跟自己坐在一起看着同一个片段的薤白会是什么反应，看到的却是薤白眼里泛着泪光的样子。
薤白大概是察觉到了商陆的视线，转过头和他对视了一阵。
电影进入无声的片段，急救人员来把凶手的尸体抬走，硬币掉落，小警察弯腰去捡。
放映厅里到处都是啜泣声，夹杂着一些很沉重的呼吸声以及此起彼伏的叹息。
而商陆却被身