第二天中午，阳光明亮，秋末的风带着几分藏不住的暖意。梁夏早早出门，提前十分钟抵达约定的披萨店。她走到街角等红灯时，看见靠窗的位置上，谢炎正坐在那儿。她穿了一件浅灰色卫衣，头发松松地扎成低马尾，另一边坐着一个身形高大、皮肤黝黑的男生，两人时不时交谈着什么，笑声透过玻璃轻轻传出来。那男生举止自然，谢炎不时笑着拍他肩膀，看上去亲昵熟稔得像多年老友。

梁夏心里忽然有些发紧。她不由自主地在原地慢了两秒，调整了一下表情，才缓缓推门走进去。她步子不快，但还是一眼被那边两人注意到。

“梁夏是吧？你好，我叫谢炯，是谢炎的男朋友。”还没等她开口，男生就站起身，笑容灿烂，率先伸出手来。

“啊？”梁夏一下子怔住了，条件反射地握住那只宽厚有力的手，指尖还未传来温度，就听“砰”地一声，谢炎毫不留情地在他肩膀上锤了一记。

“你找死啊你。”谢炎咬牙。

“Summer你别听他瞎说。”她转头对梁夏解释，“这是我弟，谢炯，比我小两岁。别被他嘴皮子骗了。”

“以前你总拉着我冒充你男朋友，现在我主动介绍一下还不行了？”谢炯故作委屈地揉着肩膀，一边冲梁夏做鬼脸。

梁夏眨了眨眼，还有点没回神：“你弟？完全不像欸……你们看起来差太多了吧？”

“是吧？”谢炯兴致勃勃地附和，“法海和白素贞成了亲姐弟，这世上还有什么不可能的。”

“你给我闭嘴。”谢炎冷冷出声。

“我又没说你是蛇……”谢炯自顾自咕哝。

梁夏忍不住笑出了声，“你们俩更像是静香和大雄。”

“太对了！”谢炯眼睛一亮，“我超级爱哆啦A梦，静香和大雄的组合确实更贴切，Summer你真是聪明又可爱，怪不得我姐喜欢你。”

谢炎咬牙切齿，“你再说一个字我就拿披萨糊你脸。”

梁夏看着他们姐弟打闹，憋着笑问

“谢炯的‘炯’是哪个字？”梁夏问。

“左边火字旁那个。”谢炯答得飞快，“‘炯炯有神’的炯。我觉得比‘炎’文化多了。”

“你们俩名字都是火字辈？”梁夏好奇。

“哪有！”谢炯瞪眼，“我姐五行缺火，家里给她起了个双火的名儿。我明明金命，最怕火，还非说我能旺她。”

谢炎冷笑：“我现在就用你炼个金试试。”

姐弟俩你一句我一句，梁夏在一旁看得眼角都是笑纹。她忽然有种说不出的轻松感，好像一脚踏进一个热闹的老巷子，烟火气扑面而来。

“你刚搬来上海，是工作调过来的？”她趁机换了个话题。

“嗯，博士刚毕业，来上海体育大学当老师。”谢炯随口答道。

“哇，博士！”梁夏由衷赞叹，“我还以为你最多是拳击社社长那种类型，没想到是学术挂的。”

“你别高兴太早。”谢炎一边喝咖啡一边淡定补刀，“他专业你一听就不会觉得他多正经了。”

“什么专业？”梁夏饶有兴趣地问。

“哎你这个外人偏见就太重了。”谢炯假装受伤地捶了捶胸口，“我的专业明明听起来很高大上，全称是‘对抗性人体工程学’，英文叫 Combat Sports Ergonomics，专门研究格斗类运动中的冲击力分布与人体反应机制。”

“说白了就是研究怎么更好的挨打。”谢炎没好气的说。

“是怎么更科学的挨打！”谢炯一拍桌子，语气慷慨激昂，“比如拳击、MMA、摔跤这些项目，每一拳每一击的力学路径，我们都要通过高精度传感设备捕捉，然后用动力学建模进行还原分析。我们的研究成果不仅能用在运动员训练防护上，还能优化军警装备设计，降低战场或高强度对抗中的身体损伤风险。”

他越说越兴奋，手比来比去，甚至站起身来做了个模拟出拳的动作，“像之前我们团队的一个项目，把特警训练中的平均脑震荡风险下降了接近一半，还开发出一种新型轻质护甲，穿上去就像黄蓉的软猬甲——轻盈又抗揍，简直是现实版的江湖神器！”

“哇……”梁夏的眼睛睁得老大，“听起来超厉害的欸！没想到你是科研猛人，还是文武双全的那种！”

“是吧是吧，”谢炯得意地点头，刚要继续讲下去，谢炎一记眼刀飞来，“行行行你先打住，让梁夏看看菜单先点菜。”

谢炯坐下，嘴里还在嘀咕：“真是的，这么重要的科普机会就被你掐断了。”

谢炯一边翻着菜单，一边毫无预警地朝梁夏眨了下眼，带着点顽皮又故意挑事的笑意：“其实你看我姐外表是那种温温柔柔、气质挂的女神，小时候在家可横了。我每次训练新技术，她都第一个跳出来说‘来，我帮你测试出拳角度’，结果每次测试到最后，都是她把我摁在地上摩擦。连家里那张沙发，都是被她一脚踹翻过两次。”

他越说越兴奋，语气夸张地比划着，“我能走上这条‘对抗性人体工程学’的道路，我姐真是功不可没。她简直就是我早期格斗的第一任教官。”

“你胡说八道！”谢炎瞪了他一眼，嘴角却也忍不住扬起一丝笑意，“那明明是我陪你练，不是欺负你。”

“你是陪我练着练着，一脚把我踹下沙发的那种陪练吗？”谢炯不甘示弱。

“……那是你嘴太贱。”

“你看吧你看吧，她承认了！”谢炯立刻眼疾手快地转向梁夏，笑得一脸得意，“我从小就是在她的‘高压政策’下成长的。现在能在台上站着讲格斗逻辑，不是因为胆子大，是因为被她打怕了。”

谢炎忍无可忍地拍了下桌边：“你够了，这不是你博士论文答辩现场。”

谢炯立刻对梁夏翻了个白眼，一副“看吧我姐多凶”的表情，让梁夏笑得差点呛到。她看着眼前两个风格迥异却默契十足的兄妹，一个冷面回击、一个花式撒娇，心底不禁浮现一丝久违的羡慕。这种互相拆台又彼此熟悉的亲密关系，她已经很久没有真正参与其中了。

这一顿饭，几乎从头笑到尾。谢炯是个彻头彻尾的社牛，他从梁夏的工作聊到她家乡的早餐摊，又从她喜欢的电影一路八卦到谢炎小时候的种种“糗事”——包括但不限于：“谢炎三年级那年演童话剧选了白雪公主，结果差点被她吓哭的同学退票抗议”；“某年夏令营半夜梦游，在操场上跳了十分钟天鹅湖”；“高考前通宵复习太累，早晨起来拿洗面奶刷牙”……

每说一个段子，谢炎就要忍住翻白眼的冲动，一边用餐巾纸冷静地擦手，一边瞪着弟弟：“你很闲是吧？”

眼见谢炯正准备抖出“谢炎大学社团初体验”的惊天黑料时，谢炎果断起身，一把拉起梁夏：“走了，画展开始了。再不走，他下一步要开始直播我高中日记了。”

梁夏被她猝不及防地牵起，险些撞到桌角，连忙站稳。身后，谢炯边收餐盘边不忘补刀：“你们去吧你们去吧，记得回来把饭钱报销给我——加油啊姐！”

“加油？”梁夏边走边回头，嘴角忍不住轻扬，“加什么油？”

没人回答她，但她却低头看了看两人仍交握在一起的手掌。那是一种不算紧，却稳稳贴合的牵引。她没有挣脱，也没有收回，任由那只温暖的手牵着她，穿过喧闹的街口，走进午后的风里。