殷宁看着落地窗外的鹅毛大雪，指尖无意识地摩挲着葡萄递来的恐龙暖手宝——外壳是女儿最爱的霸王龙造型，肚子上还贴着张歪歪扭扭的便利贴："妈妈写故事时手别冻着，小旅说它的火焰能暖到春天！"旁边的闻励正蹲在地毯上组装恐龙雪橇，金属零件在灯光下闪着光，他鼻尖还沾着葡萄偷偷贴的雪花贴纸。

"爸爸！雪橇的恐龙尾巴要翘起来！"葡萄举着恐龙玩偶蹲在旁边，睫毛上还沾着没拍掉的雪花——刚从楼下堆完雪人回来，小脸蛋冻得红扑扑的，却坚持要给"恐龙雪橇"设计"霸气尾翼"，"这样下雪时，我们就能坐着它去追雪花恐龙了！"

闻励笑着拧了拧女儿的小耳朵，指尖触到她发辫上的冰碴："先去换件干衣服，不然感冒了妈妈又要煮'恐龙姜汤'。"他抬头看向殷宁，眼里闪过促狭的光，"还记得去年冬天，你把姜茶装在恐龙保温杯里，骗她说是'恐龙喷火能量水'吗？"

"才不是骗！"葡萄蹬掉雪地靴，恐龙棉袜踩在地毯上发出"沙沙"声，"喝了真的会暖暖的，就像小旅在肚子里生了小火炉！"她突然想起什么，从口袋里掏出颗水果糖，"妈妈尝尝！我在雪人手里藏了'恐龙雪花糖'，雪人的胡萝卜鼻子就是糖纸变的！"

殷宁看着女儿掌心的糖，糖纸上果然画着戴围巾的恐龙，边缘还沾着融化的雪水。她忽然想起早上送葡萄下楼时，小女孩蹲在雪人旁边嘀嘀咕咕，说"要给雪花恐龙喂糖，让它们带礼物给爸爸妈妈"——原来孩子的世界里，连雪花都能变成会收礼物的恐龙精灵。

"现在开始'恐龙寒假大作战'第一项！"葡萄举着恐龙指挥棒（其实是根裹着彩纸的筷子）跳到沙发上，"妈妈负责写《雪花恐龙王国》的故事，爸爸负责做恐龙雪橇，我负责当'恐龙侦察兵'，去阳台看看有没有恐龙脚印！"她转身时指挥棒差点敲到闻励的头，却被男人伸手稳稳接住，指尖还带着组装零件时的凉意。

阳台上，葡萄把脸贴在玻璃上，鼻尖蹭出个小印子："妈妈快看！栏杆上的雪像恐龙的背刺！"她突然看见楼下的树枝被雪压弯，兴奋地敲着玻璃，"那是低头吃雪的腕龙！它的脖子上还挂着我昨天系的红围巾！"

殷宁笑着打开笔记本，笔尖刚落在纸上，就听见闻励在客厅嘀咕："这恐龙雪橇的图纸怎么和葡萄画的不一样？尾巴要翘45度，还要装发光灯串......"他抬头看见她在笑，耳尖微微发红，"小丫头说雪橇要'会发光会响铃'，不然吸引不了雪花恐龙。"

"爸爸笨死了！"葡萄跑回客厅，从玩具箱里翻出串铃铛，"要把铃铛挂在恐龙耳朵上！上次我们去恐龙乐园，门口的恐龙就是这样响的！"她踮脚往雪橇的恐龙头上挂铃铛，闻励配合地抬高零件，指尖不小心碰到她的小手，立刻缩回来哈了口气："手这么凉，先暖暖。"

殷宁看着父女俩在地毯上折腾，铃铛声混着组装零件的"咔嗒"声，突然想起去年寒假，葡萄因为感冒只能窝在家里，闻励就用纸箱给她搭了个"恐龙洞穴"，自己戴着恐龙头套扮演"洞穴守卫"，逗得女儿笑出眼泪。此刻窗外的雪越下越大，屋里却暖得像春天，恐龙暖手宝的灯一闪一闪，映着葡萄画在墙上的雪花恐龙涂鸦。

"妈妈！故事里的雪花恐龙要会变魔法！"葡萄突然跑到她身边，把恐龙玩偶塞进她怀里，"它的尾巴扫过的地方会下雪，眼睛一眨就有星星糖掉下来！"她指着玩偶的围巾——那是殷宁用旧毛衣拆的线织的，边缘还留着没藏好的线头，"还要给它戴妈妈织的围巾，这样就不怕冷了！"

闻励趁着葡萄不注意，偷偷往雪橇的恐龙嘴里塞了颗葡萄最爱的星星糖——那是他特意买的"魔法道具"，说"等雪橇做好，就让小丫头以为恐龙真的会吐糖"。他看着女儿趴在殷宁膝头，小爪子在笔记本上画雪花，突然想起自己小时候，冬天只能跟着父亲学健身，从来不知道原来寒假可以这么热闹——有孩子的笑声、妻子的故事、还有满屋子的恐龙脑洞。

"爸爸快看！妈妈画的雪花恐龙长这样！"葡萄举着笔记本蹦到闻励身边，纸上的恐龙顶着棉花做的雪冠，尾巴尖挂着铃铛，旁边写着拼音："它叫'雪焰'，因为它的火焰是白色的，能把冬天变成甜甜的味道！"她突然指着雪橇上的铃铛，"和我们的雪橇一样！原来妈妈偷偷看我们组装了！"

殷宁笑着摇头，笔尖在纸上又添了笔——雪焰的爪子下，画着三个牵手的小人，其中一个小人举着恐龙指挥棒，一个小人戴着火焰袖标，还有一个小人头发上别着星星发卡。她忽然明白，女儿所谓的"恐龙寒假大作战"，从来不是真的要创造什么，而是想把全家人的陪伴，都揉进恐龙的故事里。

傍晚煮热可可时，葡萄非要自己往杯子里放恐龙棉花糖："妈妈的杯子放三角龙，爸爸的放霸王龙，我的放小恐龙宝宝！"她看着棉花糖在热可可里慢慢变软，突然想起什么，掏出冒险笔记本："今天的大作战成功！雪焰恐龙找到了三个小勇士，他们用温暖的火焰融化了冰雪城堡的大门......"

闻励端起杯子时，发现杯底贴着张迷你贴纸——是葡萄画的三人雪橇图，旁边写着"超人小队冲呀"。他抬头看见殷宁正帮女儿擦沾在嘴角的可可，阳光透过雪后的窗户照进来，把她们的影子拉得很长，落在墙上的恐龙涂鸦上，像在给故事里的雪焰恐龙伴舞。

"爸爸，等雪停了，我们坐着恐龙雪橇去给外婆送可可好不好？"葡萄突然抓住闻励的手，指尖蹭过他掌心的茧，"外婆家的院子里肯定有更多雪花恐龙，我们可以给它们戴围巾，就像给雪人戴的那样！"

闻励看着女儿眼里的期待，突然想起自己住院时，母亲偷偷塞给他的恐龙袜子——原来爱真的会传承，就像葡萄把对父母的爱，变成了给外婆的可可、给雪花恐龙的围巾，还有给全家人的脑洞游戏。"好，我们明天就去，"他刮了刮女儿的鼻尖，"不过你得先教爸爸怎么给恐龙戴围巾，上次你给雪人戴的围巾歪歪扭扭，差点把雪人勒到'打喷嚏'。"

"才没有！"葡萄咯咯笑出声，热可可的热气把她的睫毛熏得湿漉漉的，"那是雪人在说'谢谢小超人'！就像妈妈给我织围巾时，针脚歪歪扭扭的，却比商店里的还暖！"

殷宁看着父女俩笑作一团，突然觉得，这个被恐龙元素填满的寒假，早已不是孩子一个人的狂欢，而是全家人一起编织的童话——闻励会为了女儿的脑洞认真组装雪橇，葡萄会把对父母的爱藏进贴纸和棉花糖，而她自己，也在女儿的故事里，重新看见了童年的光。

夜色渐深，葡萄抱着恐龙玩偶趴在沙发上，听着闻励给她讲"恐龙雪橇的冒险故事"，眼皮渐渐打架。殷宁关掉刺眼的顶灯，打开恐龙小夜灯，暖黄色的光里，闻励的声音渐渐变轻："后来呀，雪焰恐龙带着小勇士们穿过雪花森林，看见每片雪花上都写着'幸福'......"

窗外的雪不知何时停了，月光透过玻璃照在恐龙雪橇上，铃铛发出细碎的响声。殷宁看着沙发上熟睡的父女俩，闻励的手臂环着葡萄，恐龙玩偶被夹在中间，尾巴垂在沙发边缘——这幕场景，像极了女儿画里的"超人小队休息图"。

她忽然想起女儿说过的话："寒假不是放假，是超人小队一起冒险的时间。"此刻她终于懂了，所谓"寒假"的意义，从来不是空闲的时光，而是有机会和爱的人一起，把平凡的日子变成充满脑洞的冒险——在雪地里找恐龙脚印，给雪人系围巾，用零件组装会响铃的恐龙雪橇，还有把热可可里的棉花糖，想象成会变魔法的恐龙宝宝。

而他们的故事，会在无数个这样的夜晚里继续——在葡萄的冒险笔记本里，在殷宁的故事稿纸上，在闻励的恐龙雪橇图纸里，在每个需要脑洞、需要陪伴、需要笑声的瞬间里，闪闪发光。因为他们知道，所谓"家庭"，就是三个人一起打开脑洞，把每个季节、每个日子，都变成属于"超人小队"的独特冒险，而爱，就是这场冒险里，永远不会耗尽的魔法。

夜风掀起窗帘一角，恐龙小夜灯的光映在雪地上，像撒了把碎星星。殷宁轻轻给父女俩盖上恐龙毛毯，指尖划过葡萄发辫上的铃铛——明天，他们的"恐龙雪橇冒险"就要开始了，而她知道，无论雪有多厚、路有多滑，只要三个人在一起，每一步都会踩出带着爱与童真的脚印，就像故事里的雪焰恐龙，走到哪里，就把温暖和魔法，带到哪里。