一时间黎渡以为自己记忆出了问题。

他记得韩冬。这是他高一的一个同班同学的名字。

黎渡也年轻过，那时他和张非原都是问题学生，韩冬是典型的乖乖仔，不是一条道上的人。自然谈不上有多熟。

后来文理分了班，他和张非原选了理，韩冬选了文，更是只有寥寥几次碰面了。青春的那些影子本就是模糊，不足以在记忆里留下什么很深刻的划痕，毕业这么多年对他的印象也只剩下成绩很好，人挺书呆。

主要是也没人说过他死了啊？

黎渡确信自己没听说过任何一个同学的死，张非原为什么这么言之凿凿？

金发青年略带歉意：“我还以为跟你说过了……具体情况我也不太清楚，当时高三下学期。”

黎渡飞速思考。

张非原接着说：“学校因为这个停课了一整天。”

一说这个黎渡就记起来了。

当时他父亲实在是不高兴他吊儿郎当的学习态度，勒令他不准请假不准逃学，他每天都怨气很大地准时到学校上课，突然停了一天的课，他高兴得跟什么似的。问张非原停课的原因，张非原罕见地沉默不语。

究其原因居然是韩冬的……自杀？

一扯上这个字眼，当年的高兴就像是踩在别人的命上，回忆都蒙上了一层血色的阴影。

黎渡突然发现“死”离自己太近了。

他没有说话，仔细打量着韩冬。

其实真的没有什么印象了，现在更像是在从新认识一个素未谋面的人。

“那你怎么会在这里？”

韩冬对黎渡是知无不言言无不尽，他露出一个小小的笑：“我记忆也停在自杀那一刻，然后再次睁眼，就是三天前。我是去便利店的时候才知道、这已经是五年后了。”

他对自杀这两个字态度坦然。

“就是遇到我的时候？”

韩冬小声说：“我也没想到那天能遇见你。”

“那我变化应该挺大的。”回想起上学时自己那副二缺样，黎渡有些尴尬。

韩冬急切：“不，黎渡，你没有变，你和以前一样好……比以前还要好。”

上学的时候怎么不知道，自己还有这么一个狂热粉丝？

“谢谢，但是，你……”黎渡有些不知道该说什么。“算了，在这也说不清楚，我们回去说吧。”

一旁沉默的张非原差点跳起来：“怎么又带人进我们家？哥你真讨厌！”

黎渡假装没听见，像拍小狗一样拍了拍韩冬的脑袋，示意封越放开韩冬，让他自己走。

朗星逢好不容易把那群想留下来吃瓜的狐朋狗友都请走，颠颠跑过来：“你们在干什么？我也要去！哥你给我说清楚——”

两个人同时踹向他。

“朗星逢你真皮痒了，叫谁哥呢！”这是勃然大怒的张非原。

“保密，上你的班去。”这是无情的黎渡。

-

客厅。

黎渡坐在正面的沙发，张非原站在他后面。封越坐在侧面的沙发。

二堂会审……他们面前有一个椅子，韩冬在上面坐得拘谨。

他和黎渡各自拿着一杯奶茶，是黎渡刚刚点的外卖，理由冠冕堂皇：安抚小朋友的情绪——绝对不是他自己也想喝奶茶。

“说吧，从最开始说。”黎渡沉稳地开口。

韩冬说好，然后努力陷入回忆。

其实没什么好说的，他想。

-

他前十八年人生是一面灰色的画。

父亲好赌，母亲天真，一次又一次的原谅还有筹资，两个人在演出一场“感人肺腑”的大幕戏剧，没人有空理他。

韩冬蹒跚地学会独活，转折点在十五岁。那年父亲死了，母亲改掉了她的剧本，韩冬成了接替的男主角。

她这次给自己的定位是望子成龙的母亲。于是她找遍了关系，还把房子卖掉，将成绩平庸的韩冬送入本市最好的高中。

她从没想过韩冬会有自己的意愿，韩冬也就这样麻木地接受。

成绩变成吊车尾，本就糟糕的人际关系因为他的排斥社交而一塌糊涂。他捧着试卷，被老师训诫，被同学嘲笑，母亲的感情异常充沛，她痛惜着，悲伤着，又再次对他进行勉励。

她在乎的是谁？是她的儿子，是她的家人，是她爱的容器，却唯独不是韩冬。

绝对不是韩冬。

再一次的被勒索被威胁，千方百计把这件事捅到老师的面前，两方叫来家长，施暴者那边的家长在对霸凌方嘘寒问暖，而在受害者这边，韩冬只听见母亲说：“你这样耽误了月考。”

韩冬再次麻木地接受。

高中生活里唯一的亮光是那个叫黎渡的人。

跳脱，耀眼，人群的最中心，对他而言的遥不可及。

刚开学的时候他便是所有人的焦点：罕见的姓氏，鞍前马后的金发跟班，校领导隐约的恭敬，还有那不普通的举动与气质，让人立刻就可以联想到首富的那个“黎”。

有人说，少爷本来是去私立学校读书，但是年少叛逆，来了这所面向社会招生的普通高中。

流言传遍了整个校园，有人大着胆子去找本人求证，传说中的少爷对他眨了眨眼，竖起食指抵在唇边，没有承认，也没有否认。

所有人静默，此事成为众所周知的心照不宣。

黎渡本该是前呼后拥的，但没人能越过张非原与他近距离接触，再加上三天两头地不来上学，他比起同班同学，更像一个活在传说中的所谓“校园风云人物”。

韩冬对此不感兴趣——原本。

直到轮换座位，他坐到黎渡的后桌。

那时他已经被全班孤立，有几个闲得发慌的男同学总是拿他取乐，类似于将垃圾扔到他的桌柜，在他的作业本上画一些侮辱性的图画文字，他一般忍让，因为每天应付母亲和学业就让他精疲力尽。

对他而言只是处理一些垃圾罢了……等等，垃圾呢？

午休吃完饭回来，干干净净的桌椅让韩冬困惑。

那位传说中的存在今天罕见地来上学了，坐在他的前桌，拿着一盒草莓牛奶，慢吞吞地咬吸管。

余光见到韩冬的身影，他转过了头。

“这是你的桌子？”清越好听的声音。

“嗯。”韩冬木讷地应答着。

“噢，有几个缺德的东西往你桌上扔垃圾呢。”

少爷抬了抬下巴，示意韩冬看窗边，与少爷形影不离的张非原左手拎着带头孤立他的男同学的领子，右手拿着手机打电话。

依稀听见“霸凌”“垃圾”“老师”的字眼。

很快校领导带着一堆人就来处理这件事，越过了沉默的韩冬，满心满眼都是黎渡，嘘寒、问暖，让那几个男生郑重的道歉与保证，并且对他们进行停学二十天处理。

少爷烦躁：“对我道歉干什么？你们把垃圾丢到了我后桌同学的桌上。被你们霸凌的不是我，是他。”

他们的谦卑转脸就变成傲慢的施舍。

“……韩冬同学，我们对你致以最诚挚的歉意……以后……不会再发生……”

韩冬沉默以对，直视了欺凌他的那几个男生充斥着恨意的眼神。

他的人生没有因为这些人的道歉有任何好转，他依然阴郁而不讨喜，母亲依然疯癫而自我感动。但学校变成了好地方。

他鼓起勇气询问老师能不能一直坐在少爷的后座，老师说：“你们约好了吗？黎渡同学上一节课刚和我说了这个事。没问题。”

少爷把自己的后桌位置固定，仍旧三天两头地不来上学，他或许已经忘记了这回事，但传说的余威却让这个座位成为了韩冬的安全屋。

至少在班级里，他过了一个还算好的高一下学期。

高二文理分班之后，传说离他远去。他竟和之前欺负自己的人分到了一个班级。

他开始深刻明白了一个道理：只要有一个适合被霸凌的人，那所有人都是霸凌者。

中间无聊的日常不值得赘述，总而言之，作业本再一次被撕得七零八落，韩冬一页页捡起，按照顺序拼好，看着那天正好的夕阳，突然决定去天台。

不对外开放的美术楼的天台。很少有人知道可以从消防通道直接上去。他之前偶然上去过一次，风景很漂亮，但是后来门就锁上了，这次他想去碰碰运气。

慢慢走上楼梯时他听见音乐。

消防门掩了一半，他像被牵引着一样透过缝隙往外看。

此时正是傍晚时，夜空如靛，风在吹拂，不知名的歌调柔软，天台的世界是平静的海底。一个人静坐无声。

韩冬凝视着那个人，就像是云彩在仰望天空，波浪在注视海。

如梦似幻。

他踏入天台，努力不让自己的声响破坏了这份梦寐。那个人没有动，低垂着头，靠近了才发现他真的倘在梦里。

韩冬与他并排相坐，在天台上看着天。

突然之间恨啊痛苦啊他都不想管了，妈妈的责骂疯癫又算什么呢？同学的欺辱冷漠伤不了他半毫，作业本的零零碎碎让他可以上天台，天台上有梦和海。

这个传说中的人。他的安全屋，他的保护伞，现在又亲手营造了一座他的温床。

少爷醒了，看到旁边突然出现的人吓了一跳，看清之后又很快平静：“韩冬？”

“嗯。”韩冬埋怨自己不会说话。

少爷声音迷糊：“你也逃课。”

“……”

黎渡并不在意答复，又想起了什么似的发问：“分班之后应该没人往你座位上扔垃圾了吧？”

“没有了。”韩冬说。

手段已经变了，现在他应该是会被拉到厕所踩几脚吧。

“那就行。有的话来1班找我啊，嗯，我不在的话，找张非原也行。太不是东西了这种人。”

“谢谢。”韩冬安静地说。

他并不想用这些事麻烦面前的人，而且有些事并不是有人罩着就能好转的。

黎渡偏了偏头：“这里的天空很好看吧。”

“很好看。”

“怎么找到这里的路的？”

“碰巧。”

黎渡咬咬腮帮子，稍微抱怨：“……不要这么杀死我的话题好不好，哪怕挑一个话题继续呢？”

按照他谨小慎微的性格，现在应该慌乱的，但韩冬露出今天的第一个笑：“对不起，黎渡。”

黎渡一副勉强原谅你的表情：“唔。”

韩冬努力挑起一个话题：“这首歌很好听，叫什么名字？”

“是吧！”黑发少年这下来精神了，把自己的手机拿出来，“我超级喜欢这首歌，叫《Landslide》！”

“山崩？”明明前调这么像海浪。

“山崩。”黎渡说。

黎渡对他展示着歌词。

至今韩冬都清晰地记得，那一刻，歌播放到了2:25，歌词滚动到了最经典的那一句：

“当你的人生坠于山崩，你知道，我会陪在你身边。”

或许和什么年少慕艾都没有关系，他痛苦黯淡的校园生活不足以让他诞生这样的情绪，只是阳光灿烂和懦弱麻木，拯救与被拯救，随手为之与铭记一生。

他们一起听了那首歌，完整的三遍，然后黎渡给他一样东西，说你以后可以常来。

韩冬说：“好。”

他看着手心的钥匙发愣。

金属的质感，仍然带着另一个人的余温。

这是他短暂生命中最悠长的一个傍晚，从此他有了一个真正意义上的避难所。