时间回到一天前，斯内普家中。

西弗勒斯蜷缩在阁楼的角落，怀里紧抱着那本《千种神奇草药及蕈类》。书页间夹着的彩色糖纸已经褪色，边缘卷曲，像是被反复摩挲过无数次。他的右眼肿得睁不开，嘴唇裂开一道血口，但最严重的伤在肋骨，那里有一道狰狞的淤青，形状像他父亲的皮鞋尖。

楼下传来玻璃碎裂的声音，接着是父亲的怒吼和母亲的啜泣。

托比亚·斯内普又一次醉醺醺地回来了。

“……没用的废物！要不是你整天鼓捣那些该死的药水……”托比亚的咆哮穿过地板，进入男孩的耳朵里。

西弗勒斯把书抱得更紧了些。三天前，他在废弃的教堂后面尝试调配一份简单的愈合药剂，只是最简单的，用雏菊根和皱皮无花果，却被提前回家的父亲抓了个正着。托比亚摔碎了所有瓶子，而母亲……

阁楼的门突然被撞开。艾琳站在那里，曾经优雅盘起的银发如今像枯草般披散着，左眼下方有一大片淤青。她的眼神空洞得可怕，手里攥着一根断掉的扫帚柄。

西弗勒斯下意识把书往身后藏，但这个动作激怒了母亲。

“你还在看这些？还在想着当巫师？”她的声音像是从很远的地方传来。

“就是你！都是你！”艾琳的声音突然拔高，西弗勒斯还没来得及回答，第一下重击就落在了他的背上。

“如果不是你那次魔力暴动打碎花瓶…如果不是托比亚看到你在煮魔药…”

她的眼神涣散，酒精和绝望腐蚀了这个曾经优雅的女巫，此刻她佝偻的身影更像某种困兽。

西弗勒斯咬紧嘴唇没出声，但血腥味已经在口腔里蔓延。

扫帚被再次举起时，西弗勒斯闭上了眼睛。

发泄了一通后，艾琳突然清醒了一瞬。她看着儿子像破布娃娃般瘫倒在墙角，嘴角的血滴在翻开的书页上。

某种深埋的母性短暂战胜了扭曲的执念。

……

轻轻的敲门声拉回了西弗勒斯的思绪。

是赫米斯进来了。

“你妈妈去法国找你爸爸了，”赫米斯把药放在床头，刻意避开了男孩的眼神，“她说需要处理些事情，在阿姨这住一阵子，好吗？”

西弗勒斯机械地道谢，一言不发地喝下药。

其实他比任何人都清楚，法国只是个谎言——他的父亲此刻多半在某家酒馆烂醉如泥。

起初的几天，他像幽灵般在斯蒂文家游荡，吃饭时只拿最小块的面包；每天早晨都会把被子叠成棱角分明的方块，连枕头的褶皱都要抚平；听到突然的声响时，他会瞬间绷紧肩膀，手臂不自觉地抬起护住头颈。半夜阿莉希娅总能听见隔壁客房传来的抽气声。

他安静地吃饭，安静地看书，安静到让人常常忘记他的存在。

直到一个清晨，阿莉希娅直接踹开客房的门，抱着一摞魔药课本砸在他刚整理好的床铺上：“装什么忧郁！快来帮我做暑假作业！”

晨光里，西弗勒斯抬起头。一年不见，阿莉希娅长高了不少，红棕色的头发编成歪歪扭扭的侧麻花辫，发梢还粘着几片花瓣。

见他没反应，女孩突然扑到床边，拽着他的袖口晃啊晃：“小西弗——”她故意拖长音调，睫毛扑闪得像蝴蝶，“你最聪明了，帮帮我嘛。我的暑假作业要完不成了！”

男孩死水般的眼睛终于泛起一丝波澜。

德里克之前在花园工具房改造了一个迷你实验室。名义上是给阿莉希娅学习基础魔药知识，现在成了两个孩子最喜欢待的地方。

“独角兽毛加入后必须顺时针搅拌三圈半，”西弗勒斯指着阿莉希娅乱糟糟的魔药作业，是赫米斯布置给她的，“你画反了。”

见女孩不服气地撇嘴，他补充道：“《初级魔法药剂与药水》第12页。”

阿莉希娅气鼓鼓地擦掉重画，结果把羊皮纸戳了个洞。

西弗勒斯叹了口气，抓过羽毛笔帮她修改——他的笔迹工整得不像六岁孩子。

实际操作时更灾难。

“为什么加曼德拉草汁会爆炸？”阿莉希娅顶着被熏黑的脸从坩埚后探头。

“搅拌方向错了，”西弗勒斯切着缬草根，头也不抬地纠正，“这种药剂必须逆时针七下半。”他切药材的手法甚至比某些霍格沃茨学生还标准。

阿莉希娅盯着他缠着绷带的手腕看了会儿，突然凑近：“你的手疼吗？”

“……不。”

“你撒谎。”她轻轻戳了戳他的绷带，上面还沾着魔药渍。“去年我爬树把腿摔骨折了，疼得把詹姆的玩具扫帚都咬成两截了。”

西弗勒斯没有回答，但绷紧的下颌线微微松动了些。

沉默在蒸汽氤氲的实验室里蔓延。

过了一会，阿莉希娅突然小声问：“你妈妈为什么打你？”

西弗勒斯的银刀在月长石上划出刺耳声响：“……可能因为我用魔法修复了她最爱的茶具。”

事实上，那套茶具是托比亚醉酒时砸碎的。但当西弗勒斯偷偷用修复咒把它复原时，艾琳却歇斯底里地尖叫起来——“你想让他更恨我吗？！”

阿莉希娅突然往坩埚里扔了把跳跳豆，药剂顿时变成绚丽的彩虹色。

她眼睛亮晶晶的，“看！像不像我们第一次见面时，我给你的草莓糖？”

西弗勒斯嘴角抽动了一下，这大概是他能做出的最接近微笑的表情。