“跪下！”

乔一猝不及防受此惊吓，身体在一瞬间做出反应，砰地一声跪地。膝盖磕着，受了疼，她咬唇，忍着不哼声。

十七不明所以，她揽住乔一，生气对峙：“一一做了什么，何苦要罚她？”

乔耀同跪在一旁，不哼声。

“你看看你的好女儿做了什么!”

乔军抽出乔耀抄写的那些宣纸，又是揉成一团，或是撕成碎片甩到乔一面前，气得口不择言：“你若是再烦阿耀做这些事儿分去读书的心力，信不信我抽死你！”

他甩着木棍，一指一晃：“说什么要陪阿耀读书，到头来呢……让他给你抄书，还让他省钱给你买零嘴！你是这么做姐姐的？”

“一一，是真的吗？”十七紧抓着乔一的肩膀，见她垂头沉默，她不自觉扬声，“你告诉娘亲，是真的吗？说呀！”

乔一眼眶发红，她轻轻摇头，什么都不说。

夫人坐一旁，安静不言。

乔耀跪着拦在乔一身前：“做错事的是我，凭什么要骂阿姊？是我鼓动阿姊陪我，是我存钱主动给阿姊买零嘴，阿姊有什么错？”

他张开双手，气势凛然：“要打就打我！”

“起开！”

乔军喝道，乔耀害怕得抖了抖身体，仍是倔强对视。

乔一推开十七，直视乔军，诉了这几年来藏在心里的苦：“我只是想读书而已。我也是您的孩子，阿兄阿耀可以上学，我却要忙里忙外，什么都要干！就因为我是女儿，所以您要这样区别对待吗？”

三年。

她四岁时，得知阿兄上了学，她满心欢喜，希望能够读书识字。

她一直等一直等，无数次在梦中幻想这样的场景，醒来时仍满脸笑意。她会躲在角落里，看阿兄从书院回来时，投出艳羡的目光。

等她六岁时，她满心期待，期待乔军提读书之事。

她没有等来。

不知为何。

乔一以为是她年纪尚小。

但没关系。

她继续等。

直等到七岁，乔军还是没有要让她读书的念头，她却等来乔耀要去上学的消息。

她好像明白了差别。

她按捺不住，当面质问乔军。

乔军说：“女孩子读什么书！”

简简单单一句话，抹灭了她读书的希望。

乔耀知她的伤心事，知她对读书的渴望，于是在散学回家，在她渴望热切的眼神中，他说了这样一句话：“阿姊，我教你读书。”

她偷偷摸摸三年，从来不敢向任何人倾诉。

哪怕是忙里偷闲的时光，可是能读书，于她而言，已很满足。

这是她最大的期盼。

她悄悄藏着，连娘亲都没说，这是独属于她和阿耀的秘密。

乔一昂起头，脊背停直。当年一笑而过的心酸，这么多年来她一个人撑着，可凭什么她要一个人独自吞咽，默默忍受？

凭什么！

“气煞我也！”乔军高高扬起木棍，十七撕心裂肺求饶，乔耀更是紧紧抱住乔军的大腿。

乔一不愿躲避，她吐了这些年来埋藏心中的怒气，骨头够硬：“打啊！打啊！打死我好了！”

乔军费力甩下木棍。

“不要！”

“阿姊！”

乔一更是害怕得闭上眼睛，她僵在原地，心脏骤停。

木棍最终没有落到乔一身上，十七和乔耀皆是松了一口气。

十七喘着气，紧紧抱住乔一，温柔拍着她的肩，她的心脏在滴血，刺痛的滋味很不好受。

她眼睛发酸，强忍着哽咽声，什么都没说。

乔耀不敢上前，自然垂落身侧的手缓慢握成拳。

现场一片狼藉。

厅堂人散。

乔一愣愣看着碎成块状的宣纸，散落的墨一片又一片，她眼中是一片死寂。委屈的眼泪不自觉流出，她已顾不上不愿现于人前的狼狈。

乔耀愧意难当，轻声唤道：“阿姊，对不起。”

他没想到正好会被爹爹瞧见。他知道爹爹会生气，却没想到爹爹竟会如此大动干戈，差点用上家法。

他明明想给阿姊好的，反过来却害了她。

他低着头，揪着手指，不敢说话。

乔一摇摇头，泪水像断了线的珍珠，一滴又一滴掉落，她却失了声，只沉默着，绝望像枯草一样，在瞬间淹没整片绿色的草原。

她什么都没说。下唇的齿痕清晰，浸透了她鲜艳的唇色。

乔军罚她跪祠堂；又去搜乔一的房间，在床底下的木匣搜出誊写的零零散散的宣纸，全都撕碎，任是乔耀再怎么护都没用。

乔军撕了个碎片，厉声警告：“你再做这些无意义的事，我就罚你阿姊！”

那是乔耀第一次见他发火。

乔耀跪在地上，心碎地捡起那些宣纸碎片，叠起来握在掌心，鼻子发酸，眼泪差点要落下来。

明明是他的错！

他想起他初次去学堂的那个九月，阿姊与爹爹理论，他那时才知道，阿姊对于读书的渴望。未至开学，爹爹略懂几个字，于是教他读书。

朗朗书声锐耳，他不经意间往窗外一瞥，阿姊那艳羡却死寂的眼神陡然撞入他眼中。

阿姊就那样静静地看，什么都不说，她漆黑的眸就像冻住的湖面，死气无限蔓延。

他霎时间愣住。