声音不热，却让宁蓁烫到耳朵。

窗外，太阳那么烈，细碎的栾树叶子惊慌闪躲，最后还是被照得透亮。

逃避没有用。她贴着枕头的侧脸些微向右转，余光撞见一身深沉的黑。

“你……”

手机迅速熄灭塞回被子里。羞耻感一寸寸往上爬，从小腹到胸口再到眉尖，酸软的心脏一颤一颤地跳动。

幸好，宁蓁长了张紧实轻薄的脸，皮肉下赧然与漠然对冲，最终只是目光飘远了几厘米。

“沐沐在挠门，它一般不打扰客人，除非有特殊情况。我敲门了，你没听见，发微信你也不理……”

她只说个“你”字，温霖就全盘托出了。

“你进来多久了。”

溪水埋着他的呼吸，怪宁蓁自己没听见。

他垂下纤长的睫毛：“五分钟。”

“是吗。”她慢慢支起上半身。

“……可能七分钟了。”

卧室里没有椅子，温霖干脆后撤右腿跪在地上，双手交叠搭在床沿。“对不起。”

宁蓁摇头。

她了解他的底色，如果不敲门，他是不会进来的。

“你下班真早。”

“今天拍摄结束得早。”

温霖低头，唇边藏着笑意。他的唇形天生引人遐想，中央的弧度微微向上拱起，看起来很容易亲吻。

宁蓁视线溜向左侧的窗，树叶轻轻摇曳，比刚才更亮。

“笑什么。”她问。

他从第一句话就一直带着若有似无的笑，好像忍不住。

“就是，”温霖的视线撇向房间角落，思考如何询问，“你看的视频……”

哗——

叶子被一阵风吹开了，四散奔逃。

她手指在被子里掐住床单，迅速打断：“我在电梯里碰见一个初中学生。”

“嗯？”

“他说你在他们学校春游那天给他带了薯片。”

“啊，露馅了。”

被揭穿的瞬间，他怔了两秒，或许比两秒更短。

好，话题转移成功。

但是，只有两秒？

温霖似乎并不忌讳谈论这件事，低垂的眼睛缓缓抬起来。

“因为我希望得到你的信任。”

他注视着宁蓁，心无旁骛。她在他黑色的瞳孔中看见自己。除了她，温霖眼里映不出别的。

从很久很久以前开始。

布洛芬不仅镇痛，还推来一阵绵密的眩晕感，像圆圆的水的波纹。

他被那圈涟漪波及，身形微微晃动。

“真诚才能换来信任。”

拿真诚交换是他一贯的信条。宁蓁忽然发觉，他早在谋划那天就想好要怎么向她解释。

没有人能免疫真心诚意，所以她自然没办法苛责他。

可他的“真诚”就是无差别地自我算计，然后露出最脆弱的颜色吗，那和剖出一颗鲜血淋漓的心脏捧给别人看又有什么区别。

隔着明净的窗，树叶窸窸窣窣晃得更厉害了。

停滞片刻，她的眉心稍稍变紧。

“你对所有人都这么真诚。”

宁蓁总把疑问说成陈述句，语调下沉，仿佛事实就是这么回事。

说完，她后悔了。好像她故意闹别扭似的，等他反驳，等他给出她想要的答案。

……她想听见什么答案？

心知肚明。

栾树细细的叶子摇个不停，阳光盛在叶脉上，太亮，太碎，差点扎了她的眼睛。

温霖的回答只是笑着摇头。

师姐依然镇定，不可动摇，唯独面色凝固着趁虚而入的苍白。

他承认自己没有百分之百专注在对话上。他分着心，默念她的ID。手机没带进来，看着师姐熟睡的脸的时候不需要它。A897DE3，她对着那个视频发呆。他有一瞬想让师姐别看了，因为动捕服其实穿着很局促。最后他开始筹划明天。

这一刻，以退为进，他绕开言语上的承诺。

只对你袒露脆弱，只想对你。但他按捺住不说。

“师姐，看，耳洞。”

温霖靠近了些，指尖拨起耳垂。

师弟的耳朵时常暴露自己，现在也覆了层淡粉，像失手打翻了水彩。

他的确穿了一对银色耳钉，之前没有的。宁蓁在网上浏览过一次性无痛穿耳器，一块穿针引线的白塑料，对着镜子然后对准，喀一声按下去，要快要稳要狠，用金属钉刺进自己最薄最柔弱的地方。

……怎么可能真的无痛。

冰冷的金属色泽压抑着他的血色，连阳光都黯淡了些。

宁蓁思绪游离，梦里喊她小师姐的怪人又闪回眼前。那是多自恋的梦，梦见有人为她流血，为她在手腕刻下伤痕。

她昏昏沉沉，鬼迷心窍般伸向温霖的手。

右手没受过伤，手臂内侧皮肤光滑，腕上透出一抹青，底下伏着鲜活的脉搏。太好了，是完整的，没有失血的痕迹。

宁蓁越攥越紧，像梦里的师弟握住她的力度。

好冷好冷。

“你恋痛吗。”

她问。

这次，笑意消散，他真的怔了。

“我……”

温霖别开视线。

她手心温热，慢慢融解他骤降的体温。被看穿了，难免的。师姐不知道他在文学社抽签玩过的小把戏，却好像知道他在弄丢她之后躲在卧室里自残。

不，也许她不知道。如果她知道的话，会不会觉得恶心，彻底离开他？

“不要再这样了。”

真切的眼里波澜起伏。宁蓁对上他的目光，心口滚烫。

“如果你太痛的话，我也……”

我也会痛的。

*

后来，沐沐搅乱了他们的谈话。五点，栾树停止摇摆，它冲着客厅落地窗下玩闹的小孩子汪汪汪起来。楼底下的叫喊变明显了，音调拉得好长好长。

“爷爷！”“奶奶！”“我要去小广场啦！”“快出来玩儿呀！”

宁蓁想到那个初中男孩，匆匆松开手。

“你该去遛狗了。”

她催促，自己又缩进轻软的薄被。

没办法，今晚他要做新鲜的饭，只好提前陪沐沐散步，不过他看上去倒不是不情愿。

“去去就回，如果身体难受再打给我。”离开房间前温霖叮嘱。

她在被子里只露个头，挥挥胳膊。

门轻轻带上了。

客厅传来关门声，一切重归寂静。宁蓁又困了，半阖着眼捂住小腹，脑海中又冒出那句疯狂的诘问。

“我是小说里的人物吗？”

创伤会好起来，可唯有这想法反复骚动。

说实话并不稀奇，他们在大一的第一堂哲学导论课就见识过缸中之脑。当年同学在课上各执己见，凭借对世界青涩的想象争论不休。实在论，怀疑论，后设伦理学。但现在她遇到的不是哲学性的难题，而是文学性的。她以为自己是小说里的人物，只是因为现在太幸福了。

安稳的傍晚，安稳的日子，只需要顺利度过生理期，庆祝它准时来，期盼它准时走，其他的什么都不用担心。

滋滋——手机振动。

善善 ：「宁蓁姐姐好久不见」

善善 ：「铛铛铛铛，我们的非遗报告拿了北城一等奖啦！」

善善 ：「一等奖嘿嘿嘿嘿，你这几天要不要去趟李阿姨家，我爸妈要上门感谢你呢」

报告竟然真获奖了，恐怕她们下了功夫，毕竟宁蓁当时只会说些套话，没帮上什么忙。

「我在」

她手指悬在九键键盘上。

「我在朋友家」

发一会儿呆，删掉。

「我在外面旅游，暂时回不去」

宁蓁不想说谎，但上次和姨妈的冷战还没结束——她估计都不知道莫昭已经进ICU了。

方善善那边也没纠缠，说过几天把礼物放到李肃那儿，等人回来再见面。她顺手点开女高中生朋友圈，昨晚刚新发了一条，写着“我的星星，我的月亮”。

语气像恋爱官宣一样，照片是女孩骄傲的神情，旁边贴着精致的金发帅哥的脸。

和知名爱豆的合照，AI制作。

真方便啊，宁蓁默默感叹，她们的年代做这种图都得用PS。

喜欢偶像总比喜欢老师好，她给善善点了个赞。

布洛芬药效长达十二小时，可以趁身体舒适下床走走。卧室装潢简洁，一座白色书柜与衣柜并排，里面横着满满当当的漫画。宁蓁扫了一眼中间那排名字：以柔克刚、Monster、20世纪少年、朝剧。大多是悬疑为主线的青年漫。下面那排：月刊少女野崎君、好想告诉你、青之箱。风格迥异的少女漫。

收藏的类别相当广泛，不过书架上好像少了一个系列。

他不是最喜欢哆啦A梦吗？

宁蓁又看了看旁边的衣柜，没准拉开之后是满眼的黑白灰。

明明之前穿过很多柔软的雾蓝和鹅黄来着。

难道那也是他的保护色……

未经同意，她没取下任何一本，也没擅自掀开衣柜。时间消磨得飞快，她再走到客厅时，温霖正在给沐沐擦脚。四只狗脚，每天遛两次就是擦八只，遛三次就是擦十二只。有点好笑。

半小时后，宁蓁凑去厨房帮忙，却被他推出来。

“师姐去和沐沐玩。”

“我在寺里的厨房干得很好。”她尝试辩驳。

“是想要你休息。”

温霖有一双适合拿刀剑的手，指尖纤细，用力时粉色的指甲轻微泛白。案板上放着白洋葱，他正在切，左手覆盖着包裹，掌心托住圆润的弧线紧紧贴合，又准确又稳定。

如果不流血，那只手还适合做点别的，除了刀与剑。

她的小腹隐隐痛起来。