上学期末她去做实验，刚准备出门的时候，突然找不到最常用的那根纯黑色发绳，翻了很久也没见到它的半点影子。

小实验室里的空调许久没有清过灰，制冷效果并不算好，而实验室常年封闭，朝向极好，至少被太阳直射好几个小时，闷得不行，不把头发扎起来会热，于是她只能找找有没有其他能够扎头发的东西，最后在背包夹层里找到了这根发绳。

背包是她高中的书包，到大学之后就没怎么背过了，发绳两根一对，是她当时在校门口的小卖部买的，她陪徐莹去逛，在徐莹挑花眼的时候百无聊赖地站在门口观望，然后在门口支起的小桌子边缘的木盒子里看到了这根发绳。

那颗蓝白色月亮坠子很透亮，平白让她想起前一天晚上刷到的帖子，是一个还挺有名画师画的她想象中的神珠，她看到的时候已经有了好几万的点赞评论，但吸引她停下的是她的配文：“玥，神珠也。”

她难得发评论夸了句好看，然后给帖子点了个赞，成为那好几万人里的一员，没想到在第二天就看到了这么相同的材质，还被雕成了月亮。

坐在门口板凳上拿蒲扇扇风的老板见隋玥一直看着这个发绳，琢磨着上前搭话：“妹儿啊，喜欢这个？”

隋玥拉着书包带子回头看他：“嗯，多少钱？”

见自己真的有要买的意思，老板蒲扇都不摇了，开始尽力推销起来：“妹儿你可真有眼光，这是我从大商场那高价拿的货，质量模样都是一等一的好，这不，就几天就卖得只剩下这一对了，你要是真想要，我便宜点，这个价给你。”一边说着一边用手握了个拳头。

“十块？”隋玥试探问，但心里知道绝不会这么便宜，不然哪值得他说这么多。

果然，他眼皮一垮：“哪能啊，一百。”

一百块买一对发绳，这都不需要考虑性价比，任谁来了都要说她冤大头。

可是。

老板先前那样卖力推销，现在倒是一言不发了，手里的扇子也重新开始摇起来。

隋玥望了眼徐莹，见她像是终于艰难地做好了决定，拿起那个浅绿色的小挂件，往门口这边挤，只是刚放学，店铺里的人流量剧增，努力半天，堪堪走出一两步，看样子短时间是出不来了。

她从木盒子里拿起那对发绳：“老板，这个我要了。”

等徐莹好不容易挤出来，脸颊已经憋地有些红了，她一边把拉链拉下去敞风，另一边用装着挂件的袋子当扇子不停扇着风。

隋玥递给她一张纸巾，顺手从她手里接过一直捏着的挂件，模仿着给她扇几不可查的凉风，耐心等待着她把额头上的汗珠擦干。

“啊——热死我了，下次再也不犹豫那么久了，感觉自己被挤成肉饼了！”

徐莹一边抱怨着一边挽过她的胳膊，拉着她往对街的糖水铺子走。

隋玥自然是随她，也没把徐莹的发誓当回事，毕竟她的发誓不仅常见，也不总是说到做到，相识多年，她早已习惯徐莹夸张的说话语气。

大致是真的被热到了，一直等到在糖水铺子里点完单坐下，她才像是活过来一样，就着最后一节课老师布置下来的作业跟自己有一搭没一搭地聊着。

“对了，我在里面看不太清楚，你是买了什么东西吗？”

隋玥隔着玻璃看着窗外熙熙攘攘的人群，心里刚升起一股时光悠悠的感觉，就听到徐莹的发问，一时间有些噎住了，不明白为什么话题跳转地这么快。

恰巧服务员为她们上糖水，她转头和徐莹说声谢谢，一边搅拌着自己加的小料，一边抬头瞧徐莹，想着该怎样回答她的问题。

“没什么，就买了一对发绳。”

徐莹迷茫地从白瓷碗里抬头，像是疑惑为什么隋玥要说这句话，眨了下眼，才想起来这是她刚刚问的问题。

“哦哦，那多少钱啊。”

徐莹当时问那个问题只是顺势而为，想到便问了，并没有一定要得到答案的意思，被服务员一打岔，更是忘了自己还问了隋玥，这会听到隋玥的回答，也没觉得有什么，随口接了句话，便埋头挑着自己喜欢的椰果吃。

“……没多少。”隋玥最担心的事情还是发生了，她沉默片刻，有些心虚地小声回答，然后舀了勺碗里的椰奶塞进嘴里，暗暗祈祷徐莹别再打破砂锅问到底。

虽然她也觉得这价格实在智商税。

好在徐莹确实并不对发绳的价格有很大的兴趣，专心品尝起自己的糖水。

关于发绳的话题就这样过去，等到晚上回到家，从书包里拿作业本的时候，她才又瞧见了当时被塞在夹层里的发绳。

那颗月亮坠子在台灯下越发润泽起来了，不似傍晚时候昏黄的光，白色的灯光照射着，倒真像梦里纯洁无瑕的月。

隋玥对着台灯的光看了许久，而后拆下来一条，放在了床头柜上。

一直到毕业，她一直用着这个发绳，直到毕业旅行，她和徐莹看完日出之后回到酒店，倒头就睡，再次清醒过来的时候就已经是下午了。

两个人窝在酒店翻看了会拍摄的照片视频，肚子饿得咕咕叫，于是打算出去觅食，隋玥正打算把头发扎起来，将头发梳好后惯性在右手手腕上找发绳，结果抓了个空。

隋玥愣了一下，偏头看手腕，上面干干净净，什么都没有，她不知道发绳到底是丢在了哪里，但猜猜大抵是在去爬山的路上消失的。

徐莹从门外探头进来，见隋玥呆呆站在那，有些奇怪：“玥玥，怎么啦？”

隋玥终于结束了看手腕的动作，微微垂下眸子：“我的发绳不见了。”

徐莹实在是有些饿了，简直有些晕头转向，不太能思考她话的深层含义，只能从字面意思上理解，忙把自己手上备着的两三条皮筋抽了条出来递给她：“你先用我的。”

隋玥也没再说什么，安静接过皮筋，对着镜子把头发扎起来。

两个人去吃饭的时候，徐莹总觉得不太对劲，试探问她是因为发绳丢了不高兴吗，她回没有。

但其实是有些难过的。

隋玥自己也说不清为什么难过，或许是代表着自己的东西离开，好像明晃晃昭示着自己要改变，但她却更想做一场无休止的梦，梦里的自己可以永远是现在的模样。

也或许是因为它在这个时机不见，代表着自己的青春像这趟旅程一样，旅行结束的时刻，也是她青春完结的那一刻，而这条发绳，像是所有电影里改变开始的信号，从此一路好转或是一波三折，都要等到电影放映同步铺叙。

也或许只是她多愁善感又念旧，从而对已经失去的老物件耿耿于怀。

所有的猜测都似对非对，彼时的隋玥并不能完全解析复杂的心境，于是只能按下不谈，以等待那个能够理解的时候老事重提，刻舟求剑。

她后来回到家里找到那根剩下的发绳，也只是把它继续放在了书包夹层，时隔多年，隋玥从夹层中翻出来这根发绳，旧事重提，却没能得到预想的答案。

好在事情并不都如她想象的最坏结果那样，至少在此之前，属于她的这场电影算是一帆风顺。

总之，她系着这根发绳去了实验室，发绳是全新的，还没有被反复撑开使用过，扎两圈会有些松，扎三圈又实在紧了些，扯得她头皮疼。

虽然还没有面临脱发的烦恼，但在师姐时不时开展关于秃顶的哭诉下，隋玥还是难免会忧虑自己的头发，犹豫片刻，最终还是只扎了两圈，只是在心里提醒自己注意。

大概是越在意什么就越容易失去什么。

实验室换过新设备，参数和之前用的设备不尽相同，设备说明书又全部统一放在休息室里，而更坏的消息是，她在实验开始之后才发现。

一个实验做下来，隋玥简直数不清自己极速往返多少次，拿到数据的时候才长舒一口气，感觉终于活过来了。

额头和背上都出了不少汗，黏糊糊很是不舒服，隋玥准备把贴在背上的头发往后扬，但摸上去一瞬间就感受到不对了，手上的头发是散开的，而不是想象中束在一起的手感。

怪不得感觉这么热，全身上下九脖子温度最高了。

隋玥满脑子都是这个想法，直到拿钥匙锁上实验室门的那一刻，才迟钝地想起，剩下的发绳也不见了。

她后来去实验室找过一回，但什么也没找到，期间实验室的桌子换过一次，隋玥猜测发绳大概不小心落在桌子下面，随着换下来的桌子被一起扔掉了。

发绳大概是找不回来了。