小哈利睁开双眼已经有一会儿了，足够他判断出他现在躺的地方绝不是德思礼家楼梯下的橱柜，更像他只能偷偷看的电视剧里出现过的那种四柱床，盖着深红色的床幔。外面肯定很亮，透进来的光让整张床变得红澄澄的。这儿一只蜘蛛也没有，床和被子都又大又软，散发出好闻的草木香味儿。他本该很舒服的，但他并不舒服，因为他身上到处都疼，而且又重又别扭，好像有人在他睡觉的时候把他当篮球打了一顿——如果是达力，还真不奇怪。

此外，他穿着一件他不认识的睡袍，小哈利检查那些不知怎么来的擦伤、烫伤、淤伤时，闻到了汗水和泥土混合的脏兮兮的气味，似乎他昨晚疯跑了好几个小时，没洗澡就换衣服睡觉了。哪怕是达力闻起来像这样，佩妮姨妈也会立即赶他去洗干净，而哈利的话，她大概会用给草坪浇水的龙头猛冲他一顿，绝对不会允许他就这样进房子还睡上一整晚。而且小哈利非常确定，德思礼家的房子里没有这么个地方，也没有这样的衣服。

他被绑架了？顿时，小哈利的肋骨就像被一根很粗的皮筋猛地弹了一下，那他就死定了，德思礼绝对不会出一分钱赎他，巴不得绑匪杀了他才好……可绑匪为什么要绑架一个住在橱柜里的孩子？如果绑架达力，姨夫姨妈会拿出所有钱的。也许达力也被绑架了，但电视剧里人们被绑架的时候不都会被捆起来吗？绑匪会把他们塞在后备箱里，或者拴在暖气片上，而不是让他们在舒服的大床上睡着，否则如果他们不会打他的话，小哈利倒想经常被绑架。

“哈利？”一只手从床幔的缝隙探进来，把它拨开一条缝，“快中午了，你想不想——”

小哈利倒抽一口冷气，蹬着被子往后退，顿时感觉除了受伤，他的四肢肯定有其他地方不对劲儿。是那种麻醉剂吗？他被人用沾麻醉剂的毛巾捂了鼻子吗？为什么这个人会知道他的名字——难道是德思礼主动把他给他们的？他们终于决定把讨厌的外甥丢给孤儿院了？

“对不起，我没想吓着你的。”那个人把脑袋也探进来——小哈利发出一声尖叫，“哇！怎么了，你还没睡醒吗？”

小哈利死死盯着他——他肯定挨了好一顿揍，不，不止一顿，他的脸肿得都快看不出他原本长什么样儿了，只能辨认出金色的头发，还有年龄大概十七八岁。这也会发生在小哈利身上吗？如果他不听话，或者想逃跑，就会被揍？

“你的脸……”小哈利的嗓子紧绷绷的，声音又尖又细，“为什么？”

“什么？哦，庞弗雷夫人都忙不过来了，而且我今年一直这个样子，早习惯了，晚点儿再治也行，西莫也没治呢。”那个男生肯定是想做出友善的笑容，但那一大堆伤让他的笑变了形，“不太好看，是吧？”

小哈利完全没听明白，但他没有刚才那么害怕了，或许是因为这个人遭遇了可怕的事，但还是友好地对待他，把被打伤说得像开玩笑一样（什么叫今年一直这个样子？），让他感觉自己也勇敢了一点。“我，我也会吗？”

“你也什么？”那人不解地眨眨眼，“你有哪里不舒服吗？有的话要赶紧跟我们说，天晓得昨晚……唉，你知道的。”

小哈利不知道！他昨晚按佩妮姨妈的要求整理了达力收到的一大堆礼物，因为明天——今天是达力的生日，然后他就去睡觉了。他不知道这是哪儿，也不知道自己是怎么过来的，更不知道为什么会有一个受伤的男人跟他搭话，还说得好像小哈利应该认识他而且什么都知道。

“你是谁？”小哈利问，被自己的声音吓了一跳。

受伤的男生怔住了，笑容迅速从他脸上消失。

“你……你在问我吗？”他一字一顿地说，像是怕哈利听不明白，“你认真地在问我是谁吗，哈利？你是说认不出我吗？”

小哈利犹豫了一下，点了点头。

“这根魔杖带来的麻烦超过了它的价值，”哈利说，“而且，说句实话，”他转身离开了那些肖像画，心里只想着格兰芬多塔楼上等待着他的那张四柱床，他不知道克利切是不是会给他送一块三明治，“我这辈子的麻烦已经够多了。”

如果冥冥之中真的有一位神祗听到了这番话，祂大概顺手批注了：还早着呢。

于是哈利睁开双眼，看到了垂落的蜘蛛。他拂开它们时还算镇定，只是有点疑惑家养小精灵是不是忙不过来了，脑中甚至还掠过罗恩在这种情况下会发出的尖叫。紧接着他坐了起来，察觉情况不对劲儿——他身下的床又硬又窄，绝对不是塔楼里柔软的四柱床，被子也非常单薄，散发出他闻过多年的洗衣粉味儿。

一种了然但不愿记起的印象挥之不去，哈利摸索着爬下床，踩到了一只袜子。他扑向门的大致方位，伴随着咔嚓一声猛地将它拉开，新鲜空气的涌入令哈利松了口气，他按动门边的开关，头顶的小灯泡忽明忽暗地工作起来。

好吧，是他十一岁前住的橱柜，看来他在做梦。

他最后一次见到这儿，是离开德思礼家的时候……当时他身边还有海德薇。失去所有那些人造成的创伤都尚且敞开在空气中，哈利被浸泡在疼痛的海洋里，想起他忠实的猫头鹰，他也仅仅能感到胸口一阵酸胀。经历那一切之后，连这狭小的碗橱都显得亲切。如果他不是巫师、不是被选中的男孩，一辈子不知道霍格沃茨是什么，就这样长大呢？他会在小学毕业后去上那所德思礼家安排的综合制中学，接着做些简单的工作——没准儿到便利店当收银员，他的算数学得还不错。

那会是什么样的人生？终于摆脱达力一伙儿之后，他应该能在中学交上朋友，肯定不像罗恩和赫敏那么好，但也不会太坏，哈利记得自己当时对新生活还是挺期待的。如果没有魁地奇，他平时会喜欢做些什么呢？踢足球吗？虽然不可能供他上大学，也许德思礼家会对没有魔法的他稍微好一点儿，他不必在橱柜住到这儿再也塞不下他。他的人生目标大概仍然会是尽早独立生活、摆脱他们。哈利?波特不是万众瞩目的被选中的男孩，仅仅是个不起眼、贫穷的中学毕业生，过着紧巴巴的日子，金妮那样漂亮优秀的姑娘绝不会看他一眼。

没有人绑架他、折磨他，没有人指望他杀了谁拯救世界，没有人会因他犯下的错误而死。他只需要遵纪守法、不给别人添麻烦，老老实实地努力养活自己，就完成了人生的绝大部分任务。当不知道其他选择时，哈利灰心丧气，觉得自己这辈子都不会有出息。可如今想来，那是多轻松的一种人生啊。

“哦，你已经起来了。”佩妮姨妈用他很久没听到过了的那种尖锐声音说，她挑剔而嫌恶地上下打量哈利，跟哈利印象中一样，“但看看你在干什么？连袜子都没穿！赶紧的，我要你看着熏咸肉。你敢把它煎糊了试试。我要达力生日这一天一切都顺顺当当。”

“达力生日？”哈利下意识地咕哝了一声，“几岁？”

本已匆匆转身去忙活了的佩妮姨妈哗啦一下转过身：“十一岁！你还没睡醒吗？快给我去醒醒！”

“哦。”哈利说。

他记得这一天，那条巨蟒，还有惹怒弗农姨夫的关于摩托车与绿光的梦。为什么梦境不是从那个梦开始的呢？自从明白了它是什么意思，哈利就一直希望能再梦一次，可是再也没梦到过。

那个满脸是伤的男生嘱咐小哈利待在床上不要动，就着急忙慌地后退跑了，连自己的名字都没说。小哈利把头探出床幔想叫住他，却见他摔了一跤，爬起来跌跌撞撞地继续跑向门口，一边还嚷着要小哈利别动。

小哈利好奇地打量周围的房间，它的形状不规则，除了他坐着的这张，还有四张带四根帷柱的床，都挂着拉开了的深红色法兰绒幔帐，空无一人。靠近天顶的地方有几扇不大的窗户，阳光穿过其中一扇洒在它对面的墙上，每面墙都覆盖着许多壁毯和挂画，一张西哈姆足球队的海报贴在其中一张床旁边，透过这些东西的缝隙，能看出墙壁是石块堆砌的，就像非常古老的房子。这儿到处都是深红色和金色，地上铺着毛绒绒的深红色厚地毯，颜色有些黯淡了的金线在上边画出狮子的形状。床尾的房间中央有一张满是软垫和金色流苏装饰的深红色长沙发，正对一个大壁炉。

虽然对不听话的后果十分害怕，哈利还是大着胆子，蹑手蹑脚地从床上爬了下来。他从枕头边找到了一副眼镜（像是他的，但镜架完好无损），没找着自己的衣服和鞋子。这张床下有双臭烘烘的运动鞋，尺码比他的要大好多——不对，跟他的脚差不多一般长。小哈利将脚塞进去，刚合适。

他长高了？还是这个房间里的东西其实都很小？那种不对劲儿的感觉越来越强烈，小哈利咳嗽了几声，随便说了几句话，越发感觉嗓子也出了毛病，只是不疼。他检查了另外几张床，其中两张床上似乎沾染了血迹，小哈利一下子又记起了那个年长男孩惨不忍睹的脸，他提到过另一个人也是那样，好像叫西莫。他们为什么会被打？谁打了他们？

这时小哈利听到了踢踢踏踏的脚步声，房间门外是一道旋转楼梯，有人在下边讲话。他冲向自己那张床，踢掉鞋子，越急越感觉笨手笨脚，先是差点被长长的睡袍绊倒，又撞了膝盖，险些把床幔整个儿扯掉。他刚藏进幔帐中，那些人就接连快步进来，应该有四五个，围在哈利床尾，都跑得上气不接下气。房间里安静了一小会儿，哈利悄悄地发抖，祈祷他们不是要揍自己。

“哈利？”另一个男生的声音发话了，语气非常怀疑，“你在里面吗？纳威，你确定——”

“他在！”哈利听到了受伤男生（纳威）紧张的声音，纳威气喘吁吁的，“他看起来吓坏了，而且不记得我的名字……我发誓……”

他一把拉开幔帐，哈利坐着向后退去。他面前除了纳威还站着三个人，包括一个满脸雀斑的红发男生，一个棕色头发乱蓬蓬的女生，都是十七八岁的样子——还好，他们没被揍得像纳威那么惨；另一个女人的年纪要大得多，她梳着紧紧的小圆发髻，严肃的脸上写满担忧。比起把人打得鼻青脸肿的歹徒，哈利觉得她更像是特别不好对付的老师，而且其他三个人打量哈利、发觉他的确不认识他们后都看向她。

“哈利，”年长女士发话，“你知道我是谁吗？”

哈利摇摇头，那个女生捂住了嘴，红发男生眼睛瞪得大大的。他们都很震惊，完全没有要打他的意思，他也不想再被这么盯着了。

“你们怎么知道我的名字？”他用那种奇怪的声音问，但没人觉得他的嗓音很怪，可能他们的注意力都被他说的话夺走了。

“我们当然知道你的名字！”红发男生大声说，他接近哈利的动作像台突然发动的摩托车，“别这样，哈利！你认识我们！我现在受不了这个……”

“别过来！”小哈利大叫，但他不听，于是小哈利拼劲全力一推，导致他摔了个跟头。他俩对此都目瞪口呆，小哈利看着自己的手，搞不懂自己怎么会有这么大力气——接着他注意到了自己的右手背，那儿有一行泛白的字。

“我不可以说谎。”他念道，拼尽全力不要尖叫，“这是什么意思？我什么时候说谎了？为什么我手背上会有字？”他用力擦拭那片皮肤，但那行字似乎是伤疤——怎么会有这种伤疤？这一切都是怎么回事？

女生扑过来抓他的手，小哈利再也忍不住，对靠近的人又踢又打：“这是哪儿？你们是什么人？我姨夫姨妈在哪儿？别碰我！别碰……”

哈利没费劲儿去穿衣服、找袜子，抖掉蜘蛛并不是他愿意重温的经历，反正这是个梦。他光着脚游荡到客厅，发觉他的个子也变小了，得踮起脚才能端详壁炉台上的照片。倒不是他真想看，不过照片里达力还都是孩童时的样子，跟十一岁的背景相符——而且理所当然地，没有任何迹象表明这栋房子里还住着另一个男孩。

不。哈利确定了，他绝不想继续这种生活。他受够了做不属于他的家里一个不受欢迎的幽灵，霍格沃茨拯救了他，即便有人告诉他，成为一名巫师意味着遭受撕心裂肺的痛苦，当海格送来那封信，他还是会毫不犹豫地接受。他在那边有自己的位置，有朋友和使命，有他此生唯一的家。

但他在那边也没怎么拍过照，哈利遗憾地想到，他从没养成拍照的习惯，韦斯莱家也没有买相机的余钱，他甚至都没跟凤凰社合过影。除了记者，唯一拍过他的大概是科林，但他觉得那种狂热太令人尴尬，一直躲着科林走——别想科林，别去想那孩子怎样蜷着身子躺在礼堂的天顶下。他要修改刚才的念头，如果不去霍格沃茨是拯救那些人的代价，他情愿死在拿到录取通知书那天。

“你在干什么？！”佩妮姨妈拿着锅铲，显然等待已久，正站在厨房门口朝哈利嚷嚷，“为什么你还穿着睡