经历了赈灾前线的二十四小时，蒲薤白认清了自己的能力，脱离了学校的光环之后，他在真正的悲剧面前，说不上来任何一句书本上印着的专业话语。“面对悲伤才能忘记悲伤”这种话在那些四肢都是冻疮的受难者面前，简直屁话都不是，他只能沉默地帮护士们一起给伤员换药，偶尔会帮救援部队的兵一起将伤员运到救护车上。

伤员全都运完之后，接下来就是尸体。

人类在应对悲伤这方面有一套非常高级的措施，大概就是压抑情绪，使大脑迅速麻木，让自己全程处于“战或逃”的挣扎里。

别人的生死变得无关紧要，只有保证自身的安全才是最高进程。

蒲薤白判断大家的这种求生机制已经被动激活，所以无论搬运多少具尸体，大家的表情都是木讷无神的。这种时候最怕的是有人先反应过来他们搬运的什么，最怕有人在反应过来的瞬间情绪崩溃，然后情绪迅速传递，让悲伤和痛苦扩散开。

为了避免那种情况发生，虽然手段有点儿反人类，但薤白还是尽力讲一些无聊的冷笑话。他自己笑不出来，看得出别人也不太能笑出来，但紧绷的表情也稍微舒缓了一些。

他们忙活了一整个白天加半宿，终于到后半夜的时候伤员和尸体都被安顿好，薤白回到主建筑地下一层，陪那些找不到父母的小孩儿、哄他们睡觉。

小孩子似乎很难察觉到现实中正在发生什么，他们只会通过周围大人的情绪来判断处境是安全还是危险，地下一层的灯始终亮着，周围又都是大人们焦虑的议论声，所以他们根本睡不着。为了让小孩儿不再哭闹，薤白只能打起精神来带着大家做游戏。

可惜他想不到能有什么游戏，从小就不合群的薤白缺少了童年和同龄人玩耍的经历，但他倒是记得小学的时候全班会围成圈玩儿“丢手绢”。那时候无论是丢手绢的人，还是被丢手绢的人，都是班里受欢迎、有人气的小孩儿。薤白只配坐在圆圈里看着大家欢乐追逐，跟大家一起唱着那首丢手绢的儿歌。

群体活动简直是内向孩子的噩梦，薤白觉得小孩子应该有更多的选择性，游戏也是如此，到头来决定要玩儿什么游戏的也是那些自我意识很强的人。

苦恼之时，有个乖巧的女孩子走到薤白身边非常突兀地戳了戳他的手臂。

薤白吓了一跳，但还是笑脸相迎，在面对孩子的时候习惯性地用很可爱的语气问：“什么事呀？”

女孩儿眨着眼睛盯着他看，“大哥哥是不是电视里的人？”

电视里的人？

薤白也眨巴着眼睛：“不是哦，我是现实中的人，和你一样。”

女孩儿没听懂，歪着头有点儿纳闷儿地看着他，“可你就是在巨大的电视里，电影。”

啊，原来是说自己演过电影的意思！薤白恍然大悟，点点头：“哈哈，我确实出现在电视里过，啊这句话的语序有点儿奇怪……我确实在电视里出现过！”

“大哥哥是大明星！”女孩儿突然就开心了，抱住薤白的胳膊，晃来晃去，“唱歌。”

“嗯？你要给我唱歌吗？”薤白发现这个孩子似乎搞不太懂主语。

女孩儿摇了摇头，然后一个劲儿地重复：“唱歌，唱歌。”

另外一个志愿者在角落用嘶哑的喉咙提示了一句：“她喜欢听人唱歌，我给她唱一天了，嗓子都哑了。”

薤白微微蹙眉，有些为难地说：“可我唱歌不好听啊。”

“唱歌。”女孩儿非常执着，其他的小孩子也开始跟着起哄，薤白明明还什么都没同意，大家就互相叫唤着“大哥哥要唱歌啦”。

薤白愁坏了，赶紧继续问那个志愿者：“你都给他们唱的什么歌？”

“孤独的勇者……”志愿者说完就笑了。

“……”薤白抿着嘴为了不让自己笑出来，“你是懂该怎么哄孩子的。”

他听过“孤独的勇者”，因为司半夏很喜欢，她喜欢听也不是因为游戏，而是因为喜欢那首歌的歌手。那首歌正式发行的那阵子，司半夏天天都在哼哼着“战吗战啊”，旋律和歌词都很洗脑，导致薤白也偶尔会不自觉地哼出来。

后来商陆听到，笑着问他在唱什么，薤白莫名觉得很难为情，所以没有说出口。那之后他也有意地不再去唱那首歌，虽然不再唱的理由会有些矫情，但真的只是因为他隐约觉得商陆不喜欢中文歌。

可能是因为在日本的分公司养着不少音乐家和偶像团体，所以商陆几乎都只听日本歌，薤白也觉得日文歌很好听，起初只觉得旋律很上头，后来学了日语又觉得歌词写得很不错。他虽然脑子里清楚艺术不分三六九等，但他就是低俗，偶尔还是会有一种根本不应该有的优越感。

于是让他现在唱一首被孩子们传唱开的歌，他其实是有些不情愿的。

“你不会唱吗？”志愿者看他一直在沉默，而孩子们都开始唱起来了，就把手机递给他，“我这儿有歌词，很简单的，你就跟着他们拍手哼哼就行。”

薤白摇了摇头，有些窘迫地笑了笑：“我……已经很多年没有在这么多人前唱歌了。”

“都是孩子怕什么呢，他们都不一定会记得住。”志愿者也朝他笑了笑。

薤白又看向抱住他手臂的小女孩儿，看着周围孩子们一脸期待的样子，突然意识到自己的心里那种优越感此刻正在转变为羞愧感。如果说一首歌可以让人开心的话，那么它就是有无限价值的。想到这儿，薤白吞咽了下口水，尝试着张开嘴。

“他们说要带着光驯服每一只怪兽，他们说要缝好你的伤因为没人爱小丑，为何孤独不算光荣，人即便不完美也值得歌颂，谁说满身污泥就不算英雄。”这首歌的音调很低，薤白几乎是压着嗓子来唱的，本以为这样声音就没有穿透力了，但孩子们莫名其妙地安静了下来。

孩子们安静下来就算了，周围人的窃窃私语声也跟着消失，志愿者正双眼直勾勾地盯着他。

事已至此，他也就只能硬着头皮唱下去，薤白深吸一口气，开始唱起了副歌：“爱你孤身走暗巷，爱你不败的模样，爱你对峙着绝望、不会哭一场，爱你破烂的衣裳，却敢堵命运的枪，爱你和我那么像，缺点都一样。去吗？配吗，这褴褛的披风。战吗？战吧，以最卑微的梦。致那黑夜中的呜咽与怒吼，并非站在光里的才是英雄。”

唱完这段，孩子们都已经开始聚精会神地围在他的身边，一个个都抱着双膝坐在地上昂头凝视着他，那一双双眼睛简直像极了黑夜中的光芒。

他提起精神，开始继续唱了下去，很快身后出现了伴奏的旋律，他不敢回头，怕跟其他成年人对视，但有了伴奏之后唱起来似乎也不那么尴尬了，他越唱越起劲，一首歌结束之后感觉心脏突突得让他呼吸困难。

在孩子们开始有反应之前，志愿者和身后的成年人们反而带头开始鼓掌，大家开始喊着“再来一首”，像是把他当成开个人演唱会的歌手一样。

薤白捂着脸不好意思抬头，身旁的小女孩儿又开始摇晃他的手臂：“哥哥，哥哥，还想听。”

这一次薤白更为难了，他会的歌不多，很多也就只是在KTV里给商陆唱过而已，而且情歌又不太合时宜，公益歌曲的话……薤白注视着那些小孩子们的眼睛，再次开口唱道：“夜空中最亮的星，能否听清，那仰望的人们心中的孤独与叹息。夜空中最亮的星，是否记起，曾与我同行，消失在雪里的身影。我祈祷拥有一颗透彻的心灵，和会流泪的眼睛，给我再去相信的勇气，越过谎言去拥抱你。每当我找不到存在的意意，每当我迷失在黑夜里，夜空中最亮的星，请指引我靠近你。”

唱到后半截，周围的人开始为他拍手打节拍，有些人忍不住绕道正面来，看着他、抹着眼泪，还有些人举着手机，明显就是在给他录像。薤白也顾不上回避镜头了，反正这一天一夜已经被摄影大哥跟随着拍了一路，脸皮逐渐厚了起来。

他觉得这首歌可能不会让孩子们产生什么特殊的情绪，但歌词句句深刻，恐怕会勾起成年人的一些回忆。有些是痛苦的，有些是温暖的，人们需要这些复杂多样的记忆来充实自己的内心，丰富自己的人生，强化自己的人格。

人活着最重要的是快乐，但想要快乐，最重要的是明白何为痛苦。

薤白内心充满感慨，唱完之后略感惆怅地叹了口气，紧接着又在大家的期待下开始了第三首“你的答案”。在唱到“向着风拥抱彩虹”的时候，他听到有人开始跟他合唱起来，起初只是一个人，后来是一群人，大家一起高呼着“不再孤单”，然后互相勾起肩膀。

无人机不知道从什么时候开始聚了过来，在薤白头顶打着光，像是聚光灯一样，同时还在播放歌曲的伴奏。薤白正好唱到“也许世界就这样，我也还在路上，没有人能诉说”，想到这些无人机十有八九就是商陆调过来的，就觉得自己恐怕早就找到了人生的答案。

所以找到了答案就是终结吗？找到了答案就不需要再努力了吗？

曾经的二十多年薤白是在寻找答案的路上，那么今后的几十年，他希望自己可以为这份答案增添更多的注解。

在几首脍炙人口的歌曲下，陌生人们终于突破了彼此之间的隔阂，互相之间不再猜疑、不再散播焦虑，僵硬了许久的表情逐渐变得柔和。大家或许说着不一样的方言，或许有着不一样的生活，但此时此刻他们都在同一个地方，感受同样的温度、呼吸同样的空气，他们在共同经历着一段悲剧，并且努力去直面它、接受它。

第一次如此直观地感受到群众的力量的蒲薤白，为此而感动不已。

所有的哲学与理论都在尝试着去解读人类的思想，从书本当中所学到的一切理论，都只是反向推测。只有真正身临其境，才能明白理论当中的每一条都是在解释什么。

时隔将近三年，薤白懂了当年考上北大时，裴邵伯对他所说的那句“你明白什么是爱”到底有着什么样的分量。

那时薤白不知道有关于爱的理论，但他切实地感受到了爱，理论随之而来的话，那必然会比很多人理解得更为深刻。

想着，他开始忍不住想去找商陆了。

他抬起头注视着无人机，也不知道自己到底露出了什么样的表情，但是不出十分钟，商陆就跑了过来，挤进人群与他汇合。

“天晴了，”商陆对薤白说，同时也是对群众说，“外面可以看到日出，一起去看看吗？”

大家成群结队地涌出地下一层，顺从着救援兵的指引，一路向安全的地方前行。清晨寒冷的空气没有使他们退却，这凛冽的感觉似乎象征着冰雪融化，阳光终于突破了厚重的云层。

商陆却没有跟着人群行走，而是拉着薤白朝反方向前行。

“去哪儿？”薤白问，问着，想起这句话在二十四小时之前他也向商陆质问过同一个问题。

商陆回过头朝他露出微笑：“看日出的好地方。”

明明那笑容和以往没什么区别，但薤白却因此感到无比安心，他不再多问，跟着商陆的步子，迈进已经有些冻实的雪地里。

稍微融化了些的积雪成为巨大的冰雕，救援队似乎在冰雕上砸出来了一条台阶似的路，冰路很滑，但商陆走得很稳。他每走一步，都要回头关照着薤白，时不时说句“小心”。

他们顺着冰雕爬上了车站楼顶，那是很高的位置，但薤白一点儿不怕，头都不回地跟着商陆不停向上。

当他真的爬上楼顶时，看到商陆指向海面，到天海一线。

薤白一时之间忘了呼吸，这一次的震撼同样是自然给予的，他望着商陆所指的方向，见几道金光刺穿乌云，将阴沉的海面照得波光粼粼，很快光束越来越多，海面越来越亮，初升的太阳露出红色的身影，彻底驱散了阴霾。

“早上好。”商陆朝薤白笑着说。

薤白不自觉地热泪盈眶，压抑在心底的情绪随着胸腔地热气一并排出，在呼出的白雾散开之后，他注视着商陆的双眼，想要回以“早上好”，但说出口的却是：“我爱你。”

商陆脸上的笑容立刻切换成惊喜，他看起来也像是不自觉地笑了一声，然后用手挡着嘴又笑了几声，最后拽着薤白的手臂把对方拉近，将嘴唇用力印在薤白的额头处。

“歌唱得很好听，”商陆顺势又把薤白搂进怀里，“无人机实况转播，非常高清，但还是有点儿遗憾，我本来想赶去现场的。”

“果然是你啊，这么利用无人机来满足私心，是不是滥用公共资源？”

“五百多架是救援前线，五百多架是待机，我只是用待机的那部分随