的体温侵袭他所有的感官，他甚至听不见自己的声音：“你愿不愿意……和我在一起？”

张涛沉默片刻，才低声开口：“对不起，我不能。”

“是不能，还是不愿意？”姜凡的声音十分平静，却将他的手越攥越紧。

张涛回避了这个问题，反问他道：“……你为什么选择在今晚对我说这些话？”

“我要走了。”姜凡的答案并不出人意料，“在走之前，我不想留下任何遗憾。至少……我想争取一次。”

“姜凡……”张涛轻轻叹息，语重心长地回应他，“你有没有想过，即便我答应你，我们又要怎么熬过这五年呢？”

“如果相爱，我并不觉得这是一件无法实现的事。”姜凡仍然低头望着他的眼睛，语气沉稳而坚定，“我会把所有长假都用来回国见你，并且在四年之内就拿到博士学位，回清华做博后，之后……我们就再也不分开了。”

张涛竭力压抑着心头翻涌的情绪：“你把一切想得太简单了，相爱和相守完全是两回事。”

姜凡不得不承认，自己的确不擅长面对感情：“我刚刚所说的话或许真的……太理想化，甚至太幼稚。但我还是想试试看，而不是像之前那样错过你。”

他的话触及了张涛本就敏感又脆弱不已的神经：“像之前那样？”

“是的，像之前那样。”此刻的姜凡坦诚得不顾及任何后果，“和你认识的六年里，我们曾经有过许多机会可以在一起。”

“既然如此，那我们为什么没有？”张涛无法再强装镇定，他开始试着挣脱姜凡的手，皮肤已经摩擦得发红。

“是我不好。”姜凡没有因此而放开他，还将另一只手也覆了上去，他的睫毛轻轻颤抖着，“一直以来，都是我不懂得要怎么去爱一个人。”

张涛对他摇了摇头，胸膛剧烈地起伏着：“你现在也不懂。”

姜凡无言以对，他安静了许久才重新开口：“你还没有回答我，是不能，还是不愿意？”

张涛下定决心般，一字一句道：“我不能，也不愿意。”

姜凡的目光之中充斥着复杂的情绪，不到万不得已，他实在不想将这句话问出口。可事到如今，他已经没有其他选择了：“是因为薛珅吗？”

张涛的沉默已经比任何回答都要有力。

他的语气和目光一样没有温度：“你们……是什么时候在一起的？”

“没有，我们从没在一起过。”张涛偏过头去，不愿让他看到自己眼底不安的神色。

姜凡怔住了：“那你为什么……”

“我爱他。”一股想要释然的冲动正在拼命地撞击着张涛的胸腔，他径直望进姜凡的眼睛里，逼迫自己说出了最后一句话，“像爱过你那样，爱他。”

姜凡的眼睛顿时红得几欲滴血，他极力克制着声线中的一丝颤抖：“张涛，不要骗我。”

“姜凡，我经常会觉得我们两个懦弱又可笑。”张涛垂下眼帘，用尽了全身力气才挤出一个微笑，“即便是在最爱对方的时候，也什么都说不出口。薛珅却和我们不一样，他说过很多次爱，在我还不爱他的时候……在你不能陪在我身边的时候。”

“你就这么缺爱吗，张涛？”姜凡几近无法思考，他不留任何情面地说出了最刻薄的话，“这种趁虚而入的感情……太廉价了。”

“那不妨让你知道我到底有多廉价，我和他上过床。”张涛平静地予以他最沉重的回击，“很多次。”

胸口传来的钝痛让他难以呼吸，在麻木和无力中，他终于放开了张涛已经被他攥得发白的手：“……你对我，还有哪怕一丁点在意吗？”

“如果不在意，我就不会和你说这些。”张涛也随之卸下防备，“姜凡，我们都不再是小孩了，过去的事就让它过去。虽然我可能已经没有资格再说这种话，但是我很珍惜和你之间的情谊，你对我而言还是很重要，所以我不能再隐瞒你。我们的关系就停在这里，好吗？我不想让它变得——”

他未说完的话被一个突如其来的吻封缄，世界里只剩下喧嚣的雨声。姜凡扣住他后颈的动作粗粝，毫不留情，唇齿舌尖的每一次触碰却生涩又颤抖。张涛的脊背被死死抵在那面镂空的格栅墙上，他试图起身，却又反复被推回来，骨骼和石头几次撞出闷响。亲吻也随着他的抗争逐渐粗暴，一呼一吸间都是灼人的愤怒和委屈。温吞的疼痛之中，他的肌肉持续紧绷发力，几乎快要成功把姜凡的上身推开。可当这双臂膀温柔地将他拥入怀中，身体滚烫的触感又仿佛坠入上一个夏天的记忆里，令他在一瞬间失去了反抗的力气。

随着张涛慢慢停止了挣扎，姜凡的吻变得愈加缠绵缱绻，不再克制地宣泄着隐忍多年，不曾言说的欲望和爱意。温暖的雨水被夏末的风送进长廊，无声地打湿他们的衣衫、皮肤和头发。这份迟来太久的年少情深撕裂了姜凡引以为傲的理智，无所谓是非对错，他自甘沉沦，被爱恨痴缠的深渊所吞没。

姜凡打开浴室的灯，对着镜中的身影微微发怔。镜子上的裂痕仍然横亘着，为他此刻略显狼狈的模样更添几分不堪。他忽然有些不敢承认这是一向冷静自持、稳重得体的自己——全然湿透的白衬衫紧贴在身上，水珠时不时从发梢滴落，玻璃镜片后的双眸空洞到读不出任何情绪，一潭死水般沉寂。

他感到极度疲倦，甚至已经无法站直身体，只能扶着洗手台缓慢地做着深呼吸，试图将胸腔中汹涌到几乎破碎的情绪一并压抑下去。随着他低头摘下眼镜，前额上的水珠安静滑落，混着睫毛上的雨水，一同滴入洁白到刺眼的水池里。姜凡很难适应视线模糊的世界，他将眼镜用毛巾擦拭干净，随后重新戴在脸上。当他再次抬起头，残酷的现实在他眼中更加清晰。他认真地直视着自己泛红的双眼，终于意识到面颊上的水痕不仅仅是雨。

姜凡原以为自己会在这个夜晚再次失眠，却不想第二天一早是被闹钟叫醒的。他从席卷了四肢百骸的酸痛乏力中睁开双眼，头晕、咽痛和鼻塞的症状一样不落。他向来不相信命运，却也想感慨一句，在乘坐十五个小时的航班之前发烧是不是自己的报应。

是的，报应。

因为他将昨晚的那个吻定义为自私到天理难容的复仇。那一刻，他清楚地知道自己在做什么，也明白这会给张涛带来多大的伤害，却仍然不假思索、不择手段、不计后果地做了。姜凡去亲吻了那个比自己更清醒、更决绝、也更早释怀的人，用这样的惩罚去玷污他最为珍视的东西——他们之间关系的纯粹性。

而这个吻所刺痛的不只是张涛一人，还有最为看重这段关系唯一性的姜凡自己。他从来都像一只缄默的蚌，在细腻而绵长的疼痛中，将无法言说的思念孕育成唯一的一枚珠。那是他在漫长岁月中用沉默、克制与偏执打磨出的珍宝。而就在昨夜，他生生剖开自己，并亲手将它摔碎在地。

坐在客机的机舱里，开启飞行模式之前，姜凡最后一次打开了和张涛的聊天框。上一条消息还停留在凌晨，是张涛告诉他，自己昨晚回去就生了病，今天无法来送机，并客气地祝他未来在美国一切顺利。他盯着这段简短的文字良久，不自觉地捂住额头，掌心的滚烫混合着体温与羞愧，在皮肤表层渗出若有若无的刺痛。张涛的字句一如既往地温和，甚至没有一句责备，仿佛昨晚发生的一切只是他的妄念。

北京今日的天气极好，昨夜的雨将天空清洗得纤尘不染，却消失得不留一丝痕迹。可姜凡会永远记得这场倾盆大雨，他无论如何也无法忘记那个吻结束后，张涛望向他的眼睛——悲伤到平静，而他无法再从中看到自己。相识六年以来，姜凡从没见过这样了无生气的张涛。他不再属于他……不，他从未属于过他，姜凡不知道自己究竟有什么资格去审判、去惩罚张涛。

在他将“对不起”说出口之前，张涛就从他的怀抱中抽离。他一言不发地转过身，义无反顾地走入了一场滂沱大雨之中。

而姜凡没有追上去。

—END—