清晨的微光在VIP病房内流转，消毒水的气味被草木的清新顽强地压制着。阳光薄纱般笼罩在相拥的两人身上，镀着一层浅金的安宁。顾沉舟先醒了，肩胛下方钝痛阵阵，昨夜惊心动魄的经历在神经末梢清晰回响。他蹙眉，随即被臂弯里温热的重量和均匀的呼吸攫住了心神。
白翊枕着他的手臂，沉睡的脸在晨光中苍白而脆弱，未干的泪痕沾湿了蝶翼般的眼睫。即使在梦中，眉头也微蹙着，仿佛沉溺于巨大的悲伤余韵。然而，他一只手却无意识地、紧紧地攥着顾沉舟病号服的衣角，像溺水者抓住唯一的浮木。
顾沉舟的心，瞬间柔软得一塌糊涂。他静静凝视着这张褪去少年张扬、刻满风霜却依旧能轻易牵动他灵魂深处的脸。指尖带着失而复得的珍重，轻轻拂开白翊额前的碎发。当指腹拂过微蹙的眉心时，白翊在睡梦中无意识地蹭了蹭他的掌心，像寻求温暖的小兽。
一股暖流裹挟着深沉的酸楚直冲顾沉舟心口。他收拢手臂，将怀中人更紧、更安全地圈住，下巴轻轻抵着他的发顶，感受那真实的温度和细微的起伏。
这份劫后余生的宁静并未持续太久。手机的震动打破了病房的静谧。周谨的信息简洁凝重：「王德海被捕，舆情反扑凶猛，部分股东施压，要求您亲自澄清并主持‘星海’稳定会议。苏冉小姐联系到关键证人，可提供王德海构陷您和白先生的直接证据，需尽快面谈。」
顾沉舟周身那片刻的温柔骤然褪去，属于商界帝王的锐利和冰冷瞬间回归。他松开与白翊交握的手，动作带着安抚的意味。
“怎么了？”白翊立刻惊醒，敏锐地察觉到他气场的变化，担忧地问。
“一点麻烦。”顾沉舟轻描淡写，撑着想坐起，肩胛剧痛让他脸色一白。
“你别动！”白翊急声阻止，利落地翻身下床，熟练地摇起床头，调整高度，在他背后垫好靠枕。做完这一切，他站在床边，看着顾沉舟苍白的脸，眼神异常坚定：“需要我做什么？”
顾沉舟看着他眼中毫不掩饰的关切和那份并肩作战的决心，心头微暖。他抬手，轻轻握住白翊放在床边的手。“照顾好自己。”声音低沉而郑重，“外面的事，交给我。这一次，”他目光如刀，扫向窗外，“我不会再让任何人，有机会伤害你，或动摇星宸分毫。”守护的锋芒取代了复仇的戾气。
病房门被轻敲后推开，苏冉带着一身干练的风尘走了进来。她看到病床上相握的手和两人之间流转的微妙氛围，眼中闪过一丝了然，随即正色道：“顾总，白先生。证人到了，在外面。他叫老张，曾是王德海最信任的财务助理，手里有王德海这些年操纵舆论、打压艺人、做假账构陷您挪用公款的铁证，甚至包括……当年逼迫白先生签下那份‘自愿放弃高考机会’声明的录音片段。”
最后几个字，像冰锥刺入空气。顾沉舟握着白翊的手猛地收紧。白翊脸色煞白，身体几不可察地晃了一下，那段被刻意尘封的屈辱记忆汹涌而至。
“条件？”顾沉舟的声音冷得像淬了冰。
“他要绝对的人身安全保护，一笔足以让他和家人后半生无忧的钱，以及……新身份，立刻离开这里。”苏冉语速很快，“他怕王德海的残余势力报复，也怕我们过河拆桥。”
顾沉舟沉吟片刻，眼中算计的光芒一闪而过：“周谨，安排最可靠的人手，按最高级别安保执行。钱不是问题，身份立刻去办。让他进来。”
老张是个其貌不扬的中年男人，眼神里充满了恐惧和算计。他带来的证据触目惊心：伪造的财务文件、精心剪辑的录音、雇佣水军的交易记录，以及一份清晰录下王德海威胁当年尚未成年的白翊签字的录音。录音里，王德海的声音带着令人作呕的得意：“……签了它，就说你是自愿放弃高考去追梦，顾舟那小子才能安然无恙，否则，他和他那个病重的妈……”
白翊死死咬着下唇，身体微微发抖，指甲深深掐进掌心。顾沉舟的脸色阴沉得能滴出水，周身气压低得吓人，只有握着白翊的手，传递着无声的支撑和滚烫的怒意。
“很好。”顾沉舟的声音平静得可怕，却蕴含着风暴，“老张，你的要求我答应。现在，我需要你配合周谨，把这些证据链补充完整，尤其是针对股东会议上那几个跳得最欢的‘王党’。”
老张如蒙大赦，连连点头，跟着周谨出去了。
病房里只剩下两人。空气凝重得几乎无法呼吸。顾沉舟看着白翊惨白的脸和空洞的眼神，心脏像被一只无形的手狠狠攥住。他从未如此清晰地意识到，自己加诸在白翊身上的“报复”，有多少是建立在王德海精心编织的谎言和眼前这个人独自承受的胁迫之上。
“疼吗？”顾沉舟的声音沙哑，打破了沉寂。他问的不是伤口，而是那段被重新撕开的过往。
白翊缓缓抬起眼，眼中蓄满水光，却倔强地没有落下。他摇了摇头，声音轻得像叹息：“都过去了……现在，重要的是这些证据。”
顾沉舟深深地看着他，那强装的镇定像易碎的琉璃。他没有追问，只是用没有受伤的手，极其轻柔地，一遍遍摩挲着白翊冰凉的手背，笨拙地传递着难以言喻的安抚。疼痛和疲惫如潮水般涌来，顾沉舟的头无意识地、轻轻地靠在了白翊未受伤的肩膀上，寻求片刻的喘息。
白翊身体瞬间僵硬，随即缓缓放松下来。他犹豫了一下，抬起另一只手，极其小心地、试探性地，环住了顾沉舟宽阔却因伤痛而显得脆弱的后背。这是一个无声的拥抱，带着劫后余生的依偎和一种说不清道不明的支撑。
阳光安静地移动着光斑，时间在沉默的相拥中流淌。许久，白翊的声音带着一丝不易察觉的颤抖，轻轻响起：“顾沉舟……当年……高考那天之后，你……你是怎么……”
他终究问出了口，问出了那个横亘在他们之间七年的深渊。
顾沉舟靠在他肩上的身体，瞬间僵硬如铁。