萧恒愣愣低头，纸上，女人泣血言道：

“父好博戏，输尽家财，母不得已，倚门而重操旧业。母萧氏，旧燕妓也。父抵妾赌债，遂为人妇，鞠养子女。及元和大旱，更荒麦黍，体无以蔽，腹无以果，旦则食草，暮则食人！故夫久为膏客，瘾不能除，无膏，遂市我易此阿鼻物。连理鸳鸯，从此大梦。好花明月，一夕风尘！”

父好赌，母萧氏，夫膏客，卖她赚膏吃。

并州，上郡，小连村。

苏纷纷。

苏小云临终那句话在耳边炸响——

“弟呀。”

萧恒抖若筛糠。

这是他的阿姊。

喂他米汤、给他取名、救他性命的阿姊。他元和十四年叛离影子、卷入乱局要找的阿姊。

她认出了他。

他打死了她。

窗外雷声响如击顶。

***

整整一天，秦灼没有见到萧恒。

潮州营兵分数路寻找，依旧没有萧恒踪迹。太阳一点一点坠下去，秦灼一颗心也一点一点沉下去。

人仰马翻之际，萧恒自己回来了。

夜间静悄悄，他轻轻推门而入，如常洗手更衣。他先前不这么讲究，和秦灼在一块后渐渐养成进门浣手的习惯。铜盆中残水未泼，是秦灼晚间剩下的，萧恒仔仔细细把手搓一遍，又拿手巾将手擦干。他面色毫无变化，直到和秦灼对视第一眼。

秦灼坐在榻边，将膝头账簿搁下，向他张开手臂。

萧恒双腿突然有千斤重，他慢慢走过去，像个逐渐融化的雪人，越来越矮，越来越矮。到榻前他的脊背已经完全佝偻下去，还没坐下就一骨碌倒在秦灼膝上。外头雨蒙蒙下着，屋里，萧恒身体微微蜷起，灯底下睫毛轻轻颤抖。

秦灼抚摸他的头发，像抚摸一个小孩子，轻声问：“晚上吃东西了吗？”

萧恒摇了摇头。

秦灼就问：“我陪你吃一点，好不好？”

萧恒不语，又摇摇头。

秦灼不迫他，柔声道：“那睡一会吧，好晚了。我抱着你。”

萧恒开口，声音很哑：“你看账吗？”

秦灼把簿子丢远，说：“我不看了，我想看你。”

萧恒鼻翼抽动，往他手臂里缩了缩，脸贴在他怀里，双手抱紧他。

秦灼哄小孩儿般轻轻拍打着他，忽然叫：“阿恒。”

萧恒身体一僵。

秦灼叫他六郎时总觉得是个依靠，但今晚他变成阿恒，那个从黑暗里纵身跃出、遍体鳞伤的男孩子，那个找到阿姊又失去阿姊的男孩子。她是被他害死。

秦灼知道他是这么想的。秦灼忽然好心疼他。他抚摸着萧恒的脸颊，蓦地，他垂脸轻轻吻在萧恒嘴唇上，只这么依靠了一会，都没有深入的意思。

萧恒叫他：“少卿。”

秦灼柔声说：“是我。”

萧恒仍叫：“少卿。”

秦灼道：“我在呢。”

“少卿。”

萧恒看着他，半晌，张了张嘴：“……我该死。”

他终于浮现出痛苦神色，低声吼道：“我该死啊！”

这个男孩子、少年人、男人，挛缩着伏在他膝上，失声抱头痛哭。秦灼俯下身，像鸟一样地覆盖他。

又是一夜雨声，有人睁眼到天明。天明之后云销雨霁，梅道然在一间破屋里找到了萧恒做了整日的活计，是他在为潮州阵亡将士钉棺后重拾的活计，也是他沦为影子之前替养母补贴家用的活计——打铁。炉膛里残灰堆积，躺着一把打断的剑。

苏小云的人生磨灭在动乱和历史里，而苏纷纷，居然代表所有的妓女名传千古了。但靠的不是帝王，是文人。李寒为她赋诗立传，她的美丽与悲剧为世人流传。也有人自发寻找过她的女儿，不过与萧恒、与世上众多哀怜不幸的人一样，不得而返。但萧恒仍会竭力寻觅她，像寻觅那不可能回归的曹苹一样，在绝望当中，锲而不舍地去救赎那微弱的希望。而在经历过个人绝望之后，萧恒动手斩断世间的绝望。他对买卖妻子之行大加整治，废除夫杀妻只流七年的陋制。他继续封禁所辖之地的公私娼馆，从玉升二年的潮州之地开始，直到奉皇五年，国朝取缔贱籍，并彻底废除娼妓制度。

再过数年，萧玠去行宫习琵琶，听宫人歌《小云曲》，只觉这样的女子身世，似乎已经离自己很远很远了。

但他仍熟知她的故事，如同熟知自己的故事；记得她的名字，如同记得自己的名字。

那枯萎的鲜艳，霜打的春色。

未死的仗义，已灰的母亲。

行宫，琵琶弦声不绝，太子垂泪而歌：

山中寂寞雪，枝头寥落春。

纷纷都吹去，无处歌小云。