M大厦的一处玻璃窗前，因为展览举办，封闭楼层流动。
此时，这一层的角落，不会有人来。
只有两个人紧贴在一起，贴着被擦得干净的玻璃窗，缠绵的吻。
衣衫摩擦发出的声响，窸窸窣窣，却完全无法遮蔽缠绵的水声脆响。
张重光整个人都挂在对方的身上，
每一次接吻的时候，他都不自觉地在对方身上攀附，整个人变得软绵绵的，恨不得在对方的身躯上缠绵到黄昏落日，又一处旭日高升。
明暗交叠，无限轮回。
这个吻不会终止。
眼前的人不会远去。
爱，也无限轮回。
张重光不知道对方是什么时候放开他的，也不记得自己是什么时候回过神的。
他牵着对方的手，推开一旁的玻璃窗。
让风吹过，降解空气中弥漫的旖旎。
“李先生，你会永远爱我吗？”
他很想问这句话，他总是问这句话。
可每次在这种时候，他的耳膜都会蒙上一层厚茧，一时之间便听不见、看不清了。
只有对方微微扬起的嘴角，轻轻嗤出的笑意，和他安抚地，擦过他发梢的手。
“你会永远爱我的。”
他说。
这一句独断的，决绝的，不肯有半分转圜的。
他不打算留余地给对方，
也不会留余地给自己。
“你想走投无路吗？”男人的声音带着轻笑，似乎是在逗弄一条哈巴狗。
勾得张重光想吐舌头。
但不行。
张重光咽了咽口水，攥了攥他的手，两人相缠的手指紧贴着，皮肉快要被湿腻的汗水粘在一起。
“我和你一起走投无路。”他说。
你也将一切都抛掷出来吧。
永远爱我。
原谅我的贪心，永远爱我。
原谅我的卑劣，永远爱我。
原来我的自私，永远爱我。
“求你。”
张重光的声音突然哑了，像是呕心沥血了。
这句意味不明的乞求，似乎是在求一条供两人走远的死胡同。
或者，他只是想要红着眼，求一个吻。
而已。
……
两人短暂的离席，似乎并没有对展览造成什么具体的影响。
只是李烛刚刚回到会场，就被一群人簇拥着带走了。
又剩下张大少爷一个人。
张重光刚刚被喂饱了，只是用舌头顶了顶虎牙，挤压自己的口腔，将对方残留在他嘴里的气息挥发出来。
于是，他便满意了。
张重光驻足片刻，眼前突然一亮。
找到了。
那个漂亮的展览缸。
那双橙棕色的眼睛一亮，脚步有些加快。
终于有机会在期盼的作品面前站定，张大少爷严肃了一些，想要仔仔细细观摩一下，这放在聚光灯下的高台艺术品。
经过顶光的笼罩，周围围绕的暗色秃鹫曝露的头骨，变得更加惨白和刺眼，像是生硬闯入视线的刀片，存在感有些过于强了。
以至于人的眼神像是被吸住一样，卷入那头骨缝隙的漩涡之中，久久不能回神。
张重光眨了眨眼，像是恍然回神。
他挪了挪视线，视线随着聚光灯凝聚在五只秃鹫围绕的中心地带。
那枯枝包裹的正中央——一只金色的笼中鸟。
金丝雀。
它的羽毛像是在金色的光辉中侵染过一番，灿烂无比。
白色的光照在它的每一寸翎羽的纹路上，像是赋予它一层淡淡的金箔。
令它闪耀、灿烂、美丽。
可张重光却只感觉到一阵毛骨悚然。
他反复品味这只金丝雀带给他的感觉，比起他先前看过的标本艺术，似乎有一种全然不同的感官体验。
先前观察过的没有每一件艺术品，
都像是死中蕴含着生，像是随时都会眨动眼睛，抖动羽毛，伸出信子，伸展骨骼————恍若新生。
但眼前这只站立在心湖枯木中央的金丝雀，不一样。
这只金丝雀的每一片翎羽都被舒展的那么完美，那宝珠一样的瞳孔，与他的眼眶缝合的恰到好处，似乎还能看清它的眼角黏膜。
它昂首挺立，甚至有些威风凛凛的。
可却给了观看者一种——虚假感。
没错，就是虚假感。
这只金丝雀，被秃鹫围困，被枯木囚牢，被心湖桎梏。
依旧灿烂的光芒打在它的身上，
没能赋予它磅礴的生，只加重了他虚假的死。
生中攀附着死，就连周围曝露出头骨的秃鹫，都怀着一口气。
只有它，孤零零。
只有它，死的彻底。
是从内向外死去的。
“救不活了。”
张重光想。
张大少爷提着一口气，像是替这只金丝雀提起来的一口气。
他的目光落了下去，落在那落下的名字上。
《光》
很简略的一个字，占据了那块雕刻的小石碑。
张重光的眼睛有些僵硬地眨了眨，突然觉察出一种酸涩，从他的鼻腔蔓延，侵蚀他的眼眶。
“……”他盯着那只鸟，轻轻摸了摸展览缸的玻璃。
刚刚触碰到，便仓皇收回了手。
“扑通！”
“扑通！”
“扑通！”
是张重光的心跳吗。
还是金丝雀挣扎时的展翅呢。
……
“小光？”
“小光……”
“小光——”
张重光突然打了个颤，回过神来。
周围弥漫着淡淡的香气，是李烛卧室的独特熏香。
一种苦柠檬的味道。
李烛的手轻轻拍了拍他的脑袋，默默退了出来。
“你走神了。”
“看来你累了。”
张重光这才反应过来，他感受着对方的抽离，顿然空虚。
“我、我还可以……”他的声音有些倔强。
李烛却只是用浴袍将他裹起来，将他从床上抱起来，默默带去清洗。
“不要逞强，也不要勉强。”
“这世界上，能让你勉强的人和事，还多着呢。”
张重光没听懂，他只知道他今夜不会给他了。
于是，他只是带着落寞靠在对方的胸膛。
……
自从展览结束后，李烛似乎就忙了起来。
早出晚归，好几天都见不到人。
张重光有些百无聊赖的，连画画的心情都没有了。
不知就这样淡淡的过了多久，也许已经到了夏日的末尾。
他终于再次见到了李烛。
张重光几乎是瞬间扑进了男人的怀中，用鼻尖蹭他，用嘴亲他，用手抱他。
他像一只原始动物一样，用身体的每一寸感官去感受对方。
去吸取对方的气息。
以此得到相思许久的安抚。
张大少爷整个人挂在对方的身上，令对方抱着他，将他抱着远离地面。
他便用双腿缠着他，用双手抱着他。
又在对方的脸上用力啄了好多下，像是抱着木桩生啃的啄木鸟。
“我想你。”
“我想你，我想你。”
“我想你，我好想你，我想你，我好想你……”
他的每一句都在表达汹涌的思念，语气却委屈着，似乎隐约夹杂着恨意来。
他咬着每一个“想”，重重地，用牙缝里挤出来。
李烛抱着他，受着他。
“你想我了吗？”张重光鼻头红红了，像是刚刚哭过一样。
男人轻轻点头：“嗯，想了。”
平淡的，特别平淡的一句。
但似乎对于眼前的青年人来说，已经足够了。
张重光的眼眶红了红，将眼泪蹭到男人的脖颈上，是最大胆的报复。
李烛观察着他的表情，思忖道：“在看什么？”
脖子。
是男人白净粗壮的脖颈，那凸起来的动脉曲线。
张重光有一种想要咬下去的欲望，
也许是想在对方身上留下点什么，让他无时无刻都想着自己。
也许，只是出于本能的想咬而已。
他不知道，他也不会说出来。
因为这是坏孩子的行为和想法。
他是个好孩子，是李烛的好孩子。
是一只令人喜爱的Good puppy。
他是不能做这样的事的，这是不被原谅的逾矩。
于是，张重光只是微微贴近了，直到用鼻尖顶到对方的动脉，感受到流淌在里面的血液，似乎还在轻轻跳跃。
他舔了舔自己的牙齿，像是在自我安抚。
最终，他只是微微从中挤出，舔了一口。
像是一只狗。
一只听话的，狗。
“请夸夸我。”他说。
李烛的手指穿过他的发梢，指尖捏了捏他的耳朵。
“好孩子。”
“Good puppy.”
张重光似乎心满意足了，埋在他颈窝轻轻笑了笑。
李烛：“给你带了礼物，要不要看看？”
刚刚还有些萎靡不振的张大少爷立马冒出头来，那双橙棕色的眼睛登时瞪大了。
一眨一眨地看着男人，就差吐舌头了。
“真的？！”张重光忍不住露出一抹灿烂无比的笑容，欢快的，欣喜的，期盼的。
李烛只是从那有些宽大的口袋里掏出一件东西来。
一个蓝丝绒盒子。
还算小巧，大概有男人的多半手掌大。
张重光好奇地摸了摸盒子的边缘，眨巴着眼睛问他：“这是什么？”
李烛的眼睛盯着他：“拆开看看。”
张重光忍不住笑了笑，缓慢地、小心地将其打开了。
一个小玻璃罐，里面是一片浓郁的，分不出边界的红。
张大少爷惊讶：“颜料？”
李烛：“嗯。”
“我记得，你说有一幅画一直完不成，差一个漂亮的红颜料。”
张重光这才想起来，李烛虽然最近很忙，一直没空跟他见面，但他没少给李烛发消息。
经常吐槽自己的一张宣传画马上就要到截稿的时候了，却迟迟不够满意。
当时他还在想，要不随意交上去一版好了。
那时候李烛并没有怎么积极地回复他。
没想到，竟然记住了他随口的吐槽。
张大少爷突然就感觉眼眶发烫，就要继续哭起鼻子来。
“怎么了，颜色不喜欢吗？”李烛很快察觉到了他的情绪，声音轻轻地问他。
张重光吸了吸鼻子，将泪水胡乱擦在他的高档衬衫上，然后摇了摇头。
“喜欢，我特别喜欢，这个红色特别浓郁特别正，很难得。”
他说着，声音却更加哽咽了。
眉毛也委屈地皱起来，眼泪吧嗒吧嗒的往下掉。
李烛下意识地，摊平手掌去接。
接什么。
接对方慌慌张张落下的泪。
场面就有些略微的诙谐起来。
对方的泪水有点多，每次哭鼻子的时候都是一边嚎哭一边掉眼泪。
像是水做的。
那泪水顺着男人的掌纹延伸，又从他的指缝淌下去，弄得他整个手都湿漉漉的。
男人的声音似乎带了些许的无奈：“喜欢，开心。为什么还会哭？”
张重光已经哭得一抽一抽的，整个人都像是打嗝的小鸡。
：“我、我、我是、感动、感动的、幸福！幸福的泪水！”
李烛愣了一下，眨了眨眼。
幸福、感动的泪水。
他似是不懂，又似是无奈，又似是想让对方快点稳定下来。
李烛