九月初，高中开学。
黎城步入秋季，树叶在秋风的吹拂下一片片掉落，暖黄的阳光给地面上镀上一层金黄的影。
新环境，班上的同学们开始买秋天的第一杯奶茶。
江一还是像从前一样，不和让任何人说话，也不搭理人，沉默地坐在角落。然后他惊奇发现，他和余岁又是一个班，又成了同桌。
两人从小学一个班，中学一个班，到现在到高中还是一个班。不过今年同桌也开始不讲话了，也开始变得沉默阴郁。
她说那天给喜欢的人送花，被她亲哥看见了，她们大吵一架，同桌说他哥恨她，恨她夺走了属于她哥的一切。
她哥从小就跟她不对付。
小时候扯她头发，吃她糖果，恶狠狠丢掉同学给的情书……
同桌表示羡慕江一有那么一个温柔又帅气的哥哥。
江捏着笔的手一顿，也开始思考起这些问题，那他哥恨他吗？是啊，他哥是恨他的吧。
这个念头像是带刺的藤蔓一样疯狂缠着他，让他差点不能呼吸，握着笔的手在微微发颤，最后笔掉落在地，发出刺耳的声响。
他哥放弃了自己上学的机会，让他上，如果没有自己这个拖油瓶，他哥或许早就自由了吧，他会过得很好，是他的存在连累了哥哥。
得知这一真相之后，江一变得越来越沉默，班上和他搭腔的同学他向来不回复，有小女生往他课桌塞情书时，他会趁人没看见时丢掉。
久而久之学校里的同学都开始自觉远离他，开始流传年级第一很高冷，很不好接近，是个冷漠无情的感情杀手，只敢远远偷看两眼。
江一刚上高中就被评选为一中最美校花加校草，像是油画走出来的东方天使。
这所高中饭不好吃，江一变成了不爱吃饭，一心只关心学习的样子，他将自己泡在书海里，不敢让自己停下来哪怕一小会。
怕一停下来，他就会想他哥恨她，每当这个念头一出来，他就心慌手抖，无法控制。
放学时，班长发了住校申请表。
这所高中和初中不一样，学生们可以自由选择住校还是上学，不强制交手机，老师管得宽松，学习全靠自觉。
江一时不时会点开相册，看一眼哥哥的照片度过一整天，但他很快又不敢看了，他怕他哥恨她。
是住校，还是走读呢？
江一其实想走读，这样见到手哥哥的频率会大大增加，但他哥想吗？他在申请表上写下：住校。然后塞进了书包里。
他在日记本上写：今天，我发现我哥是应该恨我的，哥哥昨晚说爱我，可他觉得那不是真的，都不是不是真的。日记放在课桌里。
哥哥总有一天，会彻底抛弃他。
放学了，江一背着书包，路过操场，走过带着投下斑驳树影的大道，在上一层台阶，就到校门口了。
家里距离一中比较远，坐车要三十分钟，走路大概三个小时，江一已经准备好了打不到车要走路回家的打算。
他伫立校门口，黑发在金黄色的夕阳下显得格外柔软，肤色白皙，此刻背靠夕阳，一身简单的校服加运动裤，脚下踩着一双白色运动鞋，简直就是一道□□。
九月份的天气还没有退去燥热，热浪一股接着一股，江一没站一会额头便出了一层细密的汗珠。
很热。
没打到车，江一又有走路的念头，索性背着书包准备走回家，出出汗，也许就会忘记哥哥恨他的这个残酷事实。
走着走着，江一忽然就发现了不对劲，身后有辆车一直匀速跟着，他猛地一回头，猝然对上一双如落雪湖泊的眼眸。
时序打开车门，暖声：“宝宝，快上车。”
车内开了空调温度很适宜。
江一忽地愣住几秒，在原地顿住许久后这才上了副驾驶，关上车门，小心翼翼看他哥：“哥，你怎么来了。”
“当然是来接你放学，不是说了么，我以后有时间了，不出意外，都会来接你放学。”
时序顿了顿，看着他额头出的汗，眉头蹙着：“刚才，是…没看见哥的车吗？”
江一摇摇头：“不是，只是习惯了一个人。”
一个人学习，一个人吃饭，一个人回家。他垂着眸捏衣角：“没想到你会来。”
不敢奢望幼儿园到初中都没有出现的事情，在高中就会实现。
时序还想说什么，但话到嘴边又欲言又止咽了回去，转而专心开车，视线中，是回家的路。
两人一前一后回到了家，江一注意到，自从回家开始，他哥就开始有意回避他，出了会回应他的话，几乎都是不看他的状态。
江一坐在沙发上抱着小枕头。
而时序则是在厨房忙活，做鸡蛋羹，做红烧肉，最后清炒一盘子蔬菜，端上桌喊江一吃饭。
江一刚坐下，他哥就平静掏出了一个草莓小蛋糕，“要吃完饭再吃蛋糕。”
两人坐在餐桌上平淡吃完这顿饭，这时候，时序才敢看他，江一吃饭时很乖，小口小口吃着，也没抬头，就埋头苦吃，将桌上的菜都吃光。
毕竟要去住校了，以后，应该……也吃不到了。
“慢点吃，不够锅里还有。”时序看着他努力吃饭的样子，心里特别有成就感，满足的嘴角弯起。
吃完饭后，江一开始解决那个草莓小蛋糕，咬一勺进嘴里，甜腻的味道立马在口腔中蔓延开来，他只吃了一半，将最大的那颗草莓留给他哥。
“哥，剩下的你吃。”江一观察他哥脸色，确认没有生气后舀一勺递到他嘴边。
那一勺蛋糕上裹着奶油，也裹着那颗最甜最大的草莓。
时序看着递过来的蛋糕，犹豫了一会，最终还是张嘴吃了下去，很甜。
紧接着是第二口，第三口，等他反应过来，半个蛋糕已经被他吃光，江一扬起甜甜的笑看他。
时序惊觉过来什么，立马起身收拾桌上的碗筷，端去厨房，喊江一去写作业。
“作业已经在学校就写完了。”江一睁着大眼睛看着他哥。
时序已经进了厨房，过了好一会才传出来声响：“那看会电视。”
江一根本就不喜欢看电视，从书包里掏出几本课外书翻阅。
过去许多年，他永远在等待和害怕中度过，等他哥来接他，害怕他哥不要他，现在又多了一样，害怕他哥恨他……
他看着他哥洗碗拖地然后洗衣服，搓洗他的袜子，忙完这一切看也不看他一眼就回房间去了。江一跟上去要拧门把手，可怎么都拧不开，他哥好像反锁了，不准他进去。
江一顿住脚步愣了愣，最终还是回了自己房间。没有开灯，就这么平躺在了大床上，那颗心越发不安。
直到现在，他总算认清了他哥可能真的恨他这个事实。
江一死死捏着被子，像死要把自己捂死。他实在是太无措了，那是来自幼年时期深深刻在骨子里的烙印。
一直躺到凌晨两点，他才迷迷糊糊睡着。
时序就是在这个时候开门的，他站在门口看了看弟弟睡着的样子，然后靠近床边，摸了一把他的脑袋，轻声：“晚安。”
深夜，时序打开了客厅的灯，茶几上放着几本江一的书，时序好奇拿起来翻阅，是一本红楼，他粗略翻阅几页，然后在里面发现了一张单子——住校申请表！
下面，是江一签的名字。
什么意思，宝宝要住校……
要离开他了么？时序伸手抚摸上那苍劲有力的字体，江一的字写得好看，桌面上还有几本教材，他没上过学，压根看不懂。
从前他总是没时间，但现在他有时间了，爱的人却已经不再需要他了。
一种无措感自心脏开始蔓延全身，他忽然意识到，被忽略那些年，他一直都在独自长大啊。
江一对于他，是一种源自心底里的依赖，是一种单纯的亲情。
如果他在冷淡一点，是否连亲情也会消失？是不是以后就会彻底离开他，然后独自远航。
时序捏着那张住校申请表，对折，然后“刺啦”一声将纸张撕个粉碎，扔进垃圾桶。
从前总以为是小崽离不开他，其实是他离不开小崽。
时序关了灯，点了根烟，独自坐在沙发上，他头发又长长了些，遮住了悲伤的眼睛，周围气压很低。
忽然，一个迷迷糊糊的声音不确定似的响起：“哥？”
“嗯，是我。”
江一穿着米白色卡通图案睡衣，脚上没有穿鞋，套着双白色袜子，此刻确认真的是他哥不是鬼之后，凑近他哥跟前，将他嘴里还含着的烟一把夺了过来。
扔在地板上。
“哥，抽烟有害身体健康，你不要抽了。”
时序没说话，过了会才开口，嗓音有些沙哑：“为什么想住校？”
“因为……因为方便，离家远。”其实不是离家远，他怕他哥会觉得他是个烦人精。
“哥……”将一小心翼翼靠近，然后一把抱了上去，将头抵在她颈窝里，问出了那个一直困扰他的问题：“你恨我吗？”
时序默许了这个有些依赖的拥抱。
并且在回应。
“怎么觉得我会恨你。”时序伸出手一下下顺着他已经颤抖的脊背，然后提着他的后勃颈将人扯出颈窝，和他四目相对：“不要住校，我会来接你，这次不会食言。”