第一章胭脂泼绣绷
江南三月的风裹着桃花香，将陈墨货担上的碎绣帕掀起一角。那是半朵褪色的桃花，针脚歪斜，边缘磨得发毛——母亲临终前攥着它，用最后一口气说："墨儿，针头线脑能缝补穷日子。"他将帕子叠得方方正正，藏在货担夹层，偶尔摸出摩挲，能想起母亲掌纹里的温暖。
"咚嗒——咚嗒——"
竹制拨浪鼓在晨风中轻响，惊飞了檐下筑巢的燕子。陈墨晃了晃货担，陶罐里的胭脂水粉叮咚作响，混着他哼的俚曲："胭脂红，水粉白，货郎担里藏春苔......"
"陈墨！"
张屠户的怒吼从身后传来，扁担重重磕在青石板上，惊得货担里的陶罐跳起半寸。陈墨侧身躲过，腰间的羊皮钱袋发出细碎的碰撞声——里头躺着五枚铜钱，一枚是给妹妹陈小梨买蜜糕的，一枚是给柳燕儿弟弟买药的，剩下三枚，得攒着给母亲的牌位换柱新香。
"屠户叔，再宽限几日？"他赔着笑后退，鞋底蹭过墙根青苔，"等我卖完这批胭脂......"
"放屁！"张屠户的扁担扫来，陈墨急退半步，货担猛地撞上蹲在墙根补绣绷的人影。
"啊！"
月白色绣绷"啪嗒"落地，绛紫色胭脂泼在"并蒂莲"上，像被踩碎的晚霞。林春桃抬头时，额前碎发沾着胭脂粉，活像戏台上的桃花妖。她指尖还攥着绣针，血珠顺着针尖滴在陈墨手背上，晕开细小的红梅。
"你赔！"她咬牙起身，绣绷在风中轻颤，"这是给李娘子的喜帕，明日就要下聘！"
陈墨望着狼藉的绣绷，喉结滚动。母亲的话在耳边响起："穷要穷得干净。"他蹲下身，将滚远的陶罐一个个捡回，用袖口擦净沾了泥的瓶身，露出腕间银镯——那是母亲的陪嫁，刻着"平安"二字。
"姑娘，您看这样行不？"他摸出钱袋，将五枚铜钱尽数倒在她掌心，"明日我去布庄赊块新缎子，再帮您绣朵更好看的并蒂莲。"
"货郎会绣花？"林春桃挑眉，指尖碾过铜钱，凉丝丝的，还带着他掌心的温度。她瞥见货担里露出半块硬饼，边角磨得发毛，显然是他的午餐。
"会！"陈墨挺起胸膛，不小心撞到货担，陶罐又晃了晃，"我娘就是绣娘，小时候我常帮她穿针引线......"话音未落，他耳尖发烫，想起母亲临终前满手的针眼，和自己偷拿她碎银时，她眼底的失望。
"春桃，这木雕纹路怪好看的！"
柳燕儿的喊声从二楼传来，双丫髻上的红丝带在风中翻飞。她趴在窗沿，手里举着陈墨的桃花木雕簪，簪头的桃花瓣里竟嵌着细小的珍珠——显然是他昨夜偷偷镶的。
"拿来！"林春桃抢过木簪，却在触到木屑时顿了顿。簪尾刻着朵小桃花，花瓣的弧度像极了她绣在裙角的样式。
"登徒子，"她冷着脸将簪子插进柳燕儿的针线筐，余光却瞥见巷口停着辆雕花木车。帘子掀起半角，露出半张温润如玉的脸，袖口的云锦暗纹在阳光下泛着微光，小厮在旁嘀咕："这绣娘脾气真大，少东家怎会看上她？"
车窗倒影里，沈砚之指尖轻抚过袖口的并蒂莲刺绣，嘴角扬起微不可察的笑意。
陈墨弯腰捡起断了鼓面的拨浪鼓，草纸页间掉出半块硬饼。他迅速塞进怀里，抬头时撞见林春桃的目光，咧嘴一笑："姑娘，下月初三，我在桥头等你。若敢骗你，我陈墨就......就被雷劈！"
"傻子才信你的鬼话。"林春桃转身进店，绣绷在风中扬起，露出背面细密的针脚——那是她熬夜补的鸳鸯，原本该是对美好生活的向往，此刻却被胭脂染成了讽刺。
柳燕儿凑过来，戳了戳她腰："春桃，你耳尖红得像石榴花！"
"要你管！"她推开窗，风卷着桃花瓣扑在脸上，混着陈墨货担里的胭脂香。远处，他的拨浪鼓声再次响起，混着张屠户的叫骂，渐渐消失在桃花巷深处。
林春桃摸出藏在袖中的木雕簪，簪头的珍珠在阳光下闪了闪。她想起陈墨捡陶罐时，故意用袖口挡住腕间银镯的动作，忽然觉得这货郎的穷，穷得有点体面。
"咚嗒——咚嗒——"
拨浪鼓声穿过巷子，惊起檐下的燕子。林春桃望着货担消失的方向，指尖轻轻抚过木雕桃花，忽然发现花瓣缝隙里刻着细小的"春"字，像颗藏在花蕊里的星。
第二章雨巷藏情
梅雨季的第七日，绣坊的青石板上积着水洼，倒映着灰扑扑的天空。林春桃坐在柳燕儿床边，绣绷上的"鸳鸯戏水"歪扭得像两条蚯蚓。柳燕儿滚烫的额头抵着她手背，嘴唇干裂得起皮："春桃，别管我了......你快去送货......"
"闭嘴！"林春桃凶巴巴地瞪她，却在转身时红了眼眶。她摸出藏在枕头下的碎银——那是她攒了三个月，准备给柳燕儿弟弟买药的钱。
"砰！"
木门被撞开，陈墨冲进绣坊，头发滴着靛蓝色染料，像顶了个小瀑布。他的粗布短打湿透贴在背上，露出少年清瘦的肩胛骨，货担上的油纸包却干爽得很。
"我替她送！"他甩了甩头发，染料滴在地上，晕开小片蓝色，"布庄老板我熟，保证申时前送到！"
"路上滑，走慢点！"柳燕儿挣扎着起身，被林春桃按回床上。陈墨冲她们晃了晃货担，拨浪鼓发出破碎的"嗒嗒"声——鼓面的裂缝里，露出半张草纸，上头写着"梨儿补身子"的潦草字迹。
雨幕中，陈墨的货担晃成模糊的影子。林春桃趴在窗边，看见他路过药铺时驻足，指尖在钱袋口摩挲了三遍，最终摸出块胭脂，跟掌柜换了半副药。
三小时后，柴房里弥漫着浓重的艾草味。陈墨蜷在草席上，额头敷着浸了井水的粗布，呓语着："娘，别绣了......小梨饿......"林春桃坐在床边，替他换毛巾时，发现他颈后有块胎记，形状像片小桃花，与木雕簪上的花纹巧合。
"春桃，你看这簪子！"柳燕儿举着桃花木雕，眼睛发亮，"他在花瓣里镶了珍珠！比沈公子的金簪还用心！"
"许是从哪个富家小姐那儿偷的。"林春桃嘴上这么说，指尖却轻轻抚过珍珠，发现珍珠孔里缠着红绣线——那是她上周落在货担的线头。
木门"吱呀"作响，沈砚之抱着金丝楠木药箱进来，目光落在林春桃手中的碎绣帕上。"这是......"
"没什么。"她迅速塞进袖口，帕角的金线却勾住了沈砚之的锦缎袖口。他挑眉，伸手替她取下线头，指尖触到她掌心的老茧："姑娘的手，该戴金镯子，不该沾粗布。"
林春桃退后半步，袖中的碎绣帕硌着皮肤——那是她昨夜用金线补的，针脚虽歪，却比母亲当年的工整些。"沈公子的金簪，春桃不敢收。"
"为何？"沈砚之替她别上鎏金簪，簪头蹭过她耳尖，"你值得最好的。"
陈墨在昏迷中翻了个身，手背上的冻疮疤痕赫然入目。林春桃想起今早看见他用卖了貂皮的钱，给柳燕儿弟弟买轮椅时，那抹故作轻松的笑："燕儿，这轮椅是布庄老板送的边角料做的，不值钱。"
"沈公子，"她取下金簪，簪头的珍珠滚落在陈墨枕边，"我更喜欢粗木头。"
沈砚之凝视着她的眼睛，忽然笑了："也好。"他从药箱里取出一罐玫瑰露，放在桌上，"这是宫里用的，涂手不生冻疮。"
门再次关上时，陈墨忽然抓住林春桃的手腕。他的掌心覆着薄茧，却比玫瑰露更暖："春桃......别嫌弃我......"
她浑身僵硬，听见柳燕儿在旁倒抽冷气。陈墨却像没察觉，指腹轻轻擦过她指尖的针眼："你的手......该拿绣针，不该打人......"
林春桃猛地抽回手，绣针不小心划破他掌心。鲜血渗出，在他掌纹里蜿蜒成河。她慌了神，忙掏出碎绣帕替他包扎，却听见他轻笑："原来你真的在乎我。"
"谁......谁在乎你！"她耳尖发烫，却在看见他腕间的银镯时愣住——那是母亲的陪嫁，和自己藏在樟木箱底的银锁，是同一副匠人打的。
窗外的雨渐渐停了，陈墨的呓语渐轻。林春桃坐在床边，听着柳燕儿均匀的呼吸声，忽然想起母亲临终前的话："桃儿，莫学娘，要嫁就嫁穿绸衣的。"
可此刻，她望着陈墨手背上的冻疮，忽然觉得，穿粗布的人，也能把真心捧在手心。
"春桃，"柳燕儿忽然睁眼，嘴角带着狡黠的笑，"他刚才喊你名字时，睫毛抖得像蝴蝶翅膀。"
"睡觉！"林春桃抄起绣绷砸过去，却不小心打落了陈墨枕边的金簪。珍珠滚进他的货担，与一块木雕燕子相撞——那燕子翅膀下，赫然刻着"春"字。
第三章木簪与金钗
中秋夜，醉仙楼的灯笼将整条街染成蜜色。林春桃站在雕花木门前，掌心沁出细汗。她穿着柳燕儿改的月白襦裙，裙摆绣着新学的"缠枝桃"纹样，却总觉得不如陈墨木雕上的桃花生动。
"春桃姐姐，别怕！"柳燕儿替她别上桃花木雕簪，"你比戏文里的小姐还好看！"铜镜里，木雕簪与沈砚之送的鎏金步摇并排而立，前者质朴如巷口的桃花，后者璀璨似天边的星辰，像她此刻分裂的心。
"若我嫁了沈公子......"她轻声呢喃，指尖抚过鎏金簪头的并蒂莲，"娘会不会高兴？"
"会高兴个鬼！"柳燕儿戳了戳她腰，"你忘了王媒婆说的？那沈公子连笑都像画里的人，冷冰冰的没烟火气！哪有陈墨那傻子，会偷偷给你留糖炒栗子？"
林春桃想起今早货担里多出的油纸包，栗子还带着温热，旁边压着块木雕小老虎，底下垫着张字条："给柳小弟玩。"她攥紧木雕簪，忽然勇气大增："走！"
醉仙楼二楼，沈砚之望着楼下的人影，指尖摩挲着袖口的并蒂莲。小厮低声道："少东家，那货郎在楼下卖糖画呢，要不要让人轰走？"
"随他去。"沈砚之目光落在林春桃腰间的桃花木雕簪上，嘴角扬起微不可察的笑意，"能让她戴木雕赴宴，这货郎倒是有些本事。"
陈墨挤在卖糖画的摊子前，怀里的木雕"桃林货郎图"硌得胸口发疼。他昨夜刻到子时，指尖被刻刀划破三次，鲜血滴在灯笼纹样上，晕开小片红色，像极了林春桃绣的灯笼穗子。
"让开！叫花子也配进醉仙楼？"小厮的棍子拦在他胸前，雕花木门"砰"地关上，震得他怀里的木雕险些掉落。他摸了摸木雕上凸起的"春"字，那是他刻到第三百刀时，不小心留下的划痕，却成了他最珍惜的印记。
包厢里，沈砚之掀开红盖头，三十六双绣鞋在月光下泛着珍珠光。"每双都按你的脚码做的，"他执起她的手，指腹触到她掌心的老茧，"以后不必再绣花，我养你。"
林春桃望着绣鞋上的南海珍珠，忽然想起陈墨货担里的碎布料——他说要给妹妹做件新衣裳，却总在她面前说"布庄老板送的边角料"。那些布料上偶尔沾着木屑，是他刻木雕时落下的，像星星碎在夜空。
"沈公子，我......"
"春桃姐姐！"巷口传来柳燕儿的喊声，她怀里抱着堆木雕，发间沾着糖画渣，"陈墨那傻子把家底都搬来了！"
三百六十个木雕桃花在月光下铺成花海，最中央的断齿拨浪鼓缠着她的红绣线。陈墨站在花海中，衣裳补丁被雨水泡得发胀，却笑得像个傻子："春桃，你的线头能织云锦！"
沈砚之的绣鞋碾过木雕桃花，发出细碎的脆响。林春桃摸向袖中的暖炉——那是陈墨今早塞给她的，还带着他的体温，炉身上刻着细小的桃花，是他用指甲掐出来的。
"他把娘亲的帕子都补好了！"柳燕儿掀开陈墨的货担夹层，露出绣着"春桃"二字的帕子，针脚歪歪扭扭，"这傻子说，你的线头能织云锦！"
林春桃忽然想起母亲临终前的话："桃儿，莫学娘，要嫁就嫁穿绸衣的。"可此刻，她看着陈墨手背上的冻疮，想起他冒雨送货时怀里暖着的硬饼，忽然觉得，穿粗布的人，也能把真心捧在手心。
"陈墨，"她向前一步，绣鞋碾碎了一朵木雕桃花，"你的手......"
"没事！"陈墨举起手，掌心的伤口还渗着血，"刻木雕嘛，难免的。"他忽然从怀里掏出个油纸包，"给你带了糖炒栗子，热乎的。"
沈砚之望着这一幕，忽然轻笑出声："原来在姑娘心中，糖炒栗子比珍珠更珍贵。"他转身对小厮道："把绣鞋收起来吧，这位姑娘，怕是不需要了。"
林春桃望着他