第一章：荒漠初遇
西北的风裹挟着沙砾掠过烽火台，将“长风镖局”的杏黄旗撕得猎猎作响。苏明月单手握紧刀柄，指腹摩挲着腰间七枚鎏金镖头——那是她十三岁初入江湖至今，用血汗换得的“江湖通行证”。最末尾那枚刻着“戊申年·蜀道”的镖头，边缘还带着未磨平的缺口，如同她藏在心底的疤。
“苏镖头，顾府的马车到了。”账房老周的声音打断思绪，他身后跟着辆青布篷车，车帘掀开时，露出半张苍白清瘦的脸。那书生扶着车辕下车，月白中衣下摆沾着旅途的尘土，怀中紧抱的书箱用粗麻绳捆了三道，绳结打得方正规矩，透着股子书生特有的执拗。
“顾承安？”苏明月挑眉，刀锋在地上划出半道弧。
书生闻言抬头，琉璃色瞳孔在风沙中微微收缩，目光落在她腰间晃动的镖头上，喉结滚动着作揖：“苏镖头，劳你远迎。”他的声音清朗如泉，带着济南书生特有的软糯尾音，却偏偏要硬装出江湖人的利落。
苏明月扫过他磨破的袖口，忽然想起三年前在蜀中护镖时，曾救过一个冻晕在雪地里的小叫花子——那孩子怀里也抱着半本残旧的《三字经》。她弯腰捡起他不慎掉落的书卷，指尖触到《齐民要术》泛黄的扉页，抬眼时嘴角已勾起惯有的讥诮：“顾公子这书箱里，莫不是装着半部《四库全书》？”
顾承安耳尖微烫，慌忙接过书卷：“赶路时怕闷，便带了些杂书解乏。”他瞥见她刀柄上缠着的红绳，绳头系着枚生锈的铜钱，想说什么却又咽下，低头时发带被风掀起，露出后颈薄汗。
申时三刻，龙门客栈的幌子在风沙中摇摇欲坠。
木质门板推开时发出吱呀声，苏明月敏锐地注意到店小二扫过顾承安书箱的眼神——那目光太利，不像寻常客栈伙计该有的迟钝。她不动声色地将顾承安护在身后，靴底蹭过门槛时，摸到块凸起的木刺——是“顺风耳”的标记，这客栈果然有问题。
“客官里边请，楼上雅间清净。”店小二堆着笑，指尖在腰间晃了晃。苏明月余光瞥见他袖口露出的青色刺青——是西北马匪“黑鹰寨”的图腾。
“不必，就在大堂。”她拽着顾承安在角落坐下，刀鞘重重磕在八仙桌上，“来两斤酱牛肉，烫壶酒。”
顾承安盯着她握刀的手，喉结又动了动：“苏镖头惯用左手？”
“右肩受过伤。”她答得随意，却在心底暗惊——这书生竟能看出她惯用手？抬眼时，却见他正用指尖摩挲着桌角的刀痕，神情专注得像是在研读古籍。
夜幕降临时，大堂里只剩下三桌客人。
苏明月用余光扫过角落喝闷酒的刀客、窗边假寐的商队护卫，掌心渐渐沁出汗来。顾承安忽然将茶盏推得离自己远些，压低声音：“苏镖头，这茶……”
“我知道。”她打断他，目光落在店小二端来的托盘上——三只茶盏边缘都画着朱红忍冬纹，唯独她那只绘着墨竹。曼陀罗花的苦香混着劣质茶叶味飘来，她指尖扣住袖中匕首，忽然听见顾承安用只有两人能听见的声音道：“第三盏。”
抬眼望去，果然见店小二端着第三盏茶时，小指轻轻叩了叩盏沿。苏明月忽然笑了，指节敲了敲桌面：“顾公子既知这茶有问题，可会解？”
他从袖中摸出粒褐色药丸，用袖口挡住旁人视线：“在长安买的避毒丹，虽不能驱毒，却可延缓发作。”顿了顿，又道，“我数到三，你往左，我往右。”
这书生竟比她想象中更有章法。
“一。”顾承安的指尖蹭过桌下的暗格，摸到块凸起的木板。
“二。”苏明月的刀锋已滑出半寸，刀柄上的红绳扫过他垂落的衣袖。
“三！”
茶盏碎裂声中，苏明月挥刀劈向店小二咽喉，却见那厮就地一滚，抽出藏在柜台后的朴刀。大堂里顿时刀光四起，她护着顾承安退至墙角，忽闻他喊：“当心左侧！”
一柄斧头带着风声劈来，她旋身躲过，刀锋在斧柄上划出火星。顾承安不知何时摸到柱角的火把，朝着堆积的柴草掷去：“他们怕火！”
火焰腾起的瞬间，她看见他被火光映红的侧脸。
那书生攥着半块碎瓷片，护在她身后，明明手抖得厉害，却仍咬着牙道：“苏镖头，你只管杀敌，我断后。”她想笑，却在看见他袖口渗出的血时笑不出来——不知何时，他竟替她挡了一刀。
“傻子！”她挥刀斩断朴刀，拽着他往二楼跑，却在楼梯拐角看见三具尸体——正是先前在大堂的刀客与商队护卫，喉间都插着枚银针。
“是“黑鹰寨”的灭口针。”顾承安认出针尾的鹰羽标记，声音发颤，“他们想杀人灭口，独吞秘宝。”
“你果然知道秘宝的事！”她将他按在墙角，刀锋抵住他咽喉，却在触到他剧烈跳动的脉搏时，心底莫名一软。
顾承安举起双手，眼神却清亮：“我祖父曾为聚宝斋做账，江湖人便传他私藏秘宝。可我翻遍祖祠，只找到这本……”他从书箱里抽出本泛黄的账册，封皮上“赈灾”二字已模糊不清，“这是当年朝廷拨给西北的赈灾粮款记录。”
苏明月皱眉接过账册，指尖抚过内页密密麻麻的数字，忽然听见楼下传来马蹄声。顾承安探头望去，脸色煞白：“是黑鹰寨的人，至少二十骑！”
破庙的断墙上，“风调雨顺”四个斑驳大字在月光下格外刺目。
苏明月靠着残碑坐下，任由顾承安用撕下的里衣包扎后背的刀伤。他的指尖比她想象中更稳，即便在这荒野破庙，仍坚持用清水洗净伤口才上药——那水是他用帕子浸了夜露拧出来的。
“疼吗？”他忽然开口，声音轻得像怕惊醒什么。
她咬着牙哼笑：“顾公子读过《孙子兵法》么？“夫将者，死生之地，存亡之道，不可不察也”——当镖师的，哪有不疼的。”
顾承安沉默片刻，从书箱里翻出块硬饼，掰成两半：“我娘说，疼的时候吃甜的，便觉出苦里的甜了。”他递来半块饼，饼心竟裹着蜜饯，“走得急，只剩这块鸳鸯饼了。”
她望着他掌心的饼，忽然想起母亲临终前塞给她的糖糕。
那时她才十二岁，父亲刚下葬，镖局的人都在议论“女娃子如何撑得起门面”。母亲将她搂在怀里，用沾着面粉的手抹去她的泪：“阿月，吃块糖糕，甜在后头。”
“你母亲……”她接过饼，蜜饯的酸甜在舌尖漫开，“一定很温柔。”
顾承安笑了，月光落在他酒窝里：“她总说我该多读些“无用之书”，比如《诗经》《楚辞》。可惜我偏爱《齐民要术》《天工开物》，总被她笑“不像个书生”。”
苏明月挑眉：“你倒是像个江湖人。”
“江湖人？”他摇头，“我连马步都扎不稳，如何算江湖人。”
“江湖人未必会扎马步，但一定讲义气。”她忽然抽出腰间匕首，在断墙上刻下“苏”字，“顾公子，你今日护我后背，这份情，我记下了。”
顾承安望着墙上的刀痕，忽然伸手握住她握刀的手：“苏镖头，明日若遇危险，你只管自保。我虽文弱，却也知道“士为知己者死”。”
他的掌心带着墨香与硝烟味，比荒漠的夜风更暖。
苏明月抽回手，将匕首插进土里：“书生，别死。我还等着拿你的三十两酬金，给镖局换副新旗号呢。”
破庙外，风沙卷着枯叶掠过断壁，发出呜咽般的声响。顾承安靠着她坐下，肩并着肩，像两棵在荒漠中相依的胡杨。她听见他均匀的呼吸声，忽然想起父亲说过的话：“江湖路远，能遇到个共背风雨的人，便是福气。”
月光从梁上的破洞漏下，在顾承安发间洒下片银霜。苏明月悄悄挪了挪肩，让他靠得更舒服些，却在触到他腰间玉佩时愣住——那玉佩的纹路，竟与母亲梳妆匣里的那块一模一样。
“顾公子，你这玉佩……”
“是我师父送的，说是从西域带回来的。”他闭着眼，声音已带了些困意，“苏镖头，若我死在这荒漠里，劳你将这玉佩交给济南顾府……”
“闭嘴。”她打断他，抽出刀鞘敲了敲他脑袋，“我说了要护你上京，便不会让你死。”
顾承安轻笑，指尖无意识地蹭过她手背：“好，我信你。”
风沙渐息时，苏明月望着漫天星斗，忽然觉得这荒漠不再那么孤寂。
她摸出藏在衣襟里的《诗经》，借着月光翻开，书页间夹着的干梅花簌簌掉落。顾承安听见动静，睁开眼：“《诗经》？”
她慌忙合上书：“路上捡的。”
“巧了，我也有一本。”他从书箱里翻出本蓝皮书，封皮上“关雎”二字写得苍劲有力，“我娘说，“关关雎鸠，在河之洲”是世间最温柔的情话。”
苏明月望着他眼中的星光，忽然想起话本里说的“金风玉露一相逢”。她别过头，将干梅花放进他掌心：“送你，文人不是都爱这个？”
顾承安将梅花夹进书页，抬头时目光灼灼：“苏镖头，待出了荒漠，我带你去看济南的梅花。我家后院的绿萼梅，比这干花美上千倍。”
她望着他认真的模样，忽然笑出声：“好啊，顾公子若食言，我便用这刀架在你脖子上，逼你种满长安城的梅树。”
“一言为定。”他伸出手，指尖微微发抖。
苏明月挑眉，将自己的手覆上去：“一言为定。”
荒漠的夜很长，但总有天亮的时候。
苏明月望着东方渐白的天际，忽然觉得，这趟镖或许不像想象中那么难走。至少，她遇到了个愿意与她共背风雨的书生，一个懂她刀光里藏着的温柔的书生。
第二章：江南水暖
破晓时分，荒漠的风裹着露水的清凉掠过破庙。苏明月从浅眠中惊醒，手已按在刀柄上，却见顾承安抱着书箱蜷在角落，发尾沾着草屑，像只戒备又疲惫的幼兽。她松开刀柄，摸出怀里的青梅——只剩三颗了，得省着吃。
“顾公子，该上路了。”她踢了踢他的鞋尖，却在触到他冰凉的脚踝时愣住——他竟将外袍垫在供桌上给她当褥子，自己只穿着单衣睡在青砖上。
顾承安揉着眼睛坐起，袖口滑落露出腕间红痕：“苏镖头可曾见过大漠的日出？”他望向破庙外，沙砾在晨光中泛着金红，“我昨夜梦见自己变成沙狐，跟着驼队走了三天三夜。”
“梦见沙狐？”她挑眉，将最后一颗青梅递给他，“书生的梦倒有趣。”
他咬开青梅，酸得皱眉，却又笑了：“沙狐说，它看见有个女镖师，刀光比朝阳还亮。”
马蹄声惊起黄沙时，两人已踏上通往江南的官道。
顾承安坚持步行，说“书生该多历练”，却在第三日正午险些晕倒在烈日下。苏明月骂了声“呆子”，将他拽上自己的马，黑马驮着两人在沙丘间穿行，他的头渐渐靠在她肩头，发间的墨香混着汗水味，竟让她想起破庙的烛火。
“苏镖头……”他的声音含混不清，“你刀上的红绳，是何人所系？”
“父亲。”她望着远处的驼队，指尖摩挲着绳头的铜钱，“他说，江湖险恶，红绳能辟邪。”
“那铜钱呢？”
“是我第一次护镖的酬金，换了这枚开元通宝。”她忽然勒住马，指向地平线处的绿洲，“看，前面有片胡杨林，咱们在那歇脚。”
胡杨林下，顾承安靠在树干上读《齐民要术》，苏明月则用匕首削着木箭——荒漠中常有野兽，得备些防身暗器。
“苏镖头竟会做箭？”他放下书，眼中泛起好奇。
“走镖时学的。”她将削好的木箭插入腰间，“当年在蜀中，曾跟着猎户学过三月，可惜没学会捕兔，倒学会了做陷阱。”
顾承安轻笑，从书箱里翻出块干饼，掰成两半时忽然说：“苏镖头，待出了荒漠，我教你读书如何？”
她挑眉：“女镖师读书做什么？”
“读《诗经》，读《楚辞》，读“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”。”他望着她，眼神认真，“你这般人物，不该只懂刀光剑影。”
她望着他眼中的自己，忽然想起母亲的梳妆匣——那里面藏着半本《诗经》，书页间夹着父亲送的梅花笺。
“好啊。”她接过干饼，咬下时却发现里面裹着仅剩的蜜饯，“顾公子可别后悔，我这人笨，学不会之乎者也。”
“不会。”他摇头，“你若学不会，我便天天教，直到你会为止。”
五日后，黄沙渐退，江南的烟柳画桥出现在眼前。
苏明月望着河面