苏晚棠望着阿砚发抖的手腕，想起昨夜他雕坏第十个鞋扣时的自责：“雕刻刀是匠人的命，不到万不得已，别用来伤人。”此刻他却为了她，打破了这个规矩。

“王老爷若是喜欢这鞋，”她推开阿砚的刀，从废墟中捡起双绣着牡丹的鞋，“妹妹倒想送您双礼。这鞋底绣着您爱妾的生辰八字，踩在脚下，保她对您死心塌地——当然，也保她烂舌头，说不出不该说的话。”

王老虎脸色煞白，苏晚棠知道他听懂了威胁。江南巫蛊之风盛行，谁敢用生辰八字下咒，必遭反噬。他甩开她的手，踢翻凳子：“走着瞧！”

雨停时，阿砚蹲在地上捡碎布，指尖被木刺扎出血。苏晚棠替他挑刺，看见他掌心刻着小小的“棠”字——那是昨夜他躲在柴房刻的。

“疼吗？”她吹了吹他的掌心。

阿砚摇头，耳尖却红得要滴血：“师父不怕吗？刚才……”

“怕啊，”苏晚棠望着门外的积水，想起祠堂的青砖，“但怕没用，得让他们更怕。”她摸出林绣娘的黄杨木簪，簪头的并蒂莲缺了片花瓣，“你阿娘当年，就是用这簪子划破土匪的脸，带着我逃出虎口。”

阿砚忽然抓住她的手腕，目光落在她脚踝的月牙疤上：“师父，我爹临死前说，侯府的人……”

“嘘——”苏晚棠按住他的嘴，听见门外传来马蹄声。

来者是个“少年”，穿着藏青长衫，腰间挂着算盘，靴底绣着三朵梅花。阿砚的刻刀瞬间抵住对方咽喉，却被苏晚棠用鞋尖踢掉：“这位公子，可是来买鞋？”

“少年”摘下单侧耳坠，露出女子的耳窝：“林妙音，江南布行少东家。听说棠娘子能让碎布成兵，特来请教。”她扫过满地狼藉，“王老虎断了你的布，我可以送你十车——不过，得换你鞋上的机关术。”

阿砚皱眉：“你怎么知道……”

“你鞋架上的‘拼花鞋饰’，”林妙音捡起块碎皮，“用七种边角料拼成莲花，针脚却是男鞋的加固法。姑娘们穿了既能防身，又不显眼——妙，实在妙。”

苏晚棠望着她靴底的梅花纹，想起赵全的鞋底，心中警铃大作。但林妙音眼底的欣赏不加掩饰，像极了生母说起绣鞋时的模样。她伸出手：“成交，但我要布行三成利润。”

林妙音挑眉：“你倒是敢开口。”

“你也敢给。”苏晚棠盯着她腰间的算盘，“否则不会孤身前来。”

夜幕降临时，林妙音的马车停在鞋铺后巷，十车布料带着清新的草木香。阿砚蹲在车尾，忽然扯住林妙音的衣袖：“你的靴底……梅花纹，是侯府的？”

林妙音一愣，随即大笑：“小弟弟，这是我爹仿的侯府纹章，为了哄那些蠢商人罢了。”她弯腰刮了刮阿砚的鼻尖，“倒是你，脸红什么？怕我抢了你师父？”

阿砚慌忙后退，撞上苏晚棠的绣架。苏晚棠看着他耳尖的红，忽然想起生母说过的话：“男人脸红时，不是做了蠢事，就是动了真心。”她摸出块牛皮，递给阿砚：“今晚雕十双鞋扣，明日要送给林姑娘的布行女工。”

“好。”阿砚接过牛皮，指尖触到她掌心的茧。

林妙音倚着门框，看着少年跑向柴房的背影，忽然凑近苏晚棠：“你这徒弟，倒是个痴情人。”

“他只是想报仇。”苏晚棠望着天上的星斗，想起阿砚未说完的话，“就像我一样。”

林妙音沉默片刻，从袖中掏出份文书：“这是布行的地契，三成利润，明日派人送来。”她顿了顿，“侯府的事，我略知一二。若需要帮手……”

“暂时不用，”苏晚棠折好地契，塞进鞋底暗格，“但有件事要劳烦林姑娘——替我查个人，杭州皮具匠砚青山。”

林妙音挑眉：“你怀疑那少年的身世？”

“不是怀疑，”苏晚棠摸着阿砚雕的蝴蝶鞋套，“是肯定。”

子时三刻，鞋铺内烛火摇曳。阿砚趴在桌上睡觉，手里还攥着刻刀，牛皮围裙上沾着新刻的“棠”字。苏晚棠替他盖上薄被，看见他额角的伤，忽然想起祠堂里的香灰——有些伤，注定要成为勋章。

她摸出账本残页，在烛火下展开，上面的“柳”字被雨水晕开，像团正在扩散的墨。窗外传来更夫的梆子声，她望着阿砚熟睡的脸，忽然明白生母为何将莲花纹传给外人——有些技艺，不该困在侯府的高墙里，而该成为女子手中的刀。

第三章：寿鞋索命

咸安二十年四月初二，侯府寿宴的红灯笼将府门照得通红。苏晚棠穿着湖蓝襦裙，外罩素纱披风，鞋尖的“棠花”银饰随着步伐轻晃，发出细碎的声响。阿砚扮成小厮跟在身后，发尾的蓝缎带换成了黑色，藏在人群中格外低调，唯有眼底的戾气出卖了他的紧张。

“师父，”他凑近她耳边，“顾承煜来了。”

苏晚棠握着请帖的手顿了顿，烫金的“寿”字硌着掌心。她抬眼望去，侯府嫡子正站在廊下，墨色长衫衬得身形修长，腰间玉佩随动作轻晃，正是当年沈清瑶送的“步步生莲”。阿砚的刻刀在袖中轻颤，她轻轻按住他的手腕：“别冲动，今晚只看戏。”

寿宴设在后花园，九曲桥上摆满鎏金莲花灯，每盏灯下都藏着阿砚雕的“防身莲心”——按下灯蕊，便能弹出迷烟。苏晚棠跟着人群绕过假山，听见柳如烟的笑声从花厅传来：“老夫人最爱三妹妹的绣鞋，今日可算盼到了。”

她攥紧袖中的账本副本，那是用仿宋纸抄写的侯府私盐记录，墨迹里掺了荧光粉，在烛火下会显出“柳”字暗纹。阿砚曾问为何不直接用真账本，她笑着摸了摸他的头：“真账本要留给最狠的一击。”

花厅内，老夫人斜倚在雕花软榻上，七十二只“百寿鞋”整齐码在紫檀木架上。柳如烟穿着金丝绣牡丹的华服，却在看见苏晚棠的湖蓝襦裙时，指尖的护甲深深掐进掌心——那是沈清瑶生前最爱的颜色，也是她禁止侯府内眷穿的颜色。

“三妹妹今日好雅致，”柳如烟笑着迎上来，眼底却淬了冰，“这襦裙的料子，倒像是亡姐的旧物。”

“姐姐记错了，”苏晚棠福了福身，鞋跟在青石板上敲出“嗒嗒”声，“这是林姑娘新送的蜀锦，妹妹觉得颜色衬寿宴，便冒昧穿了。”她故意将“林姑娘”三字咬得极重，看见柳如烟脸色微变——林妙音的布行，最近断了侯府的贡布。

老夫人咳嗽一声，打断了剑拔弩张的气氛：“哀家的寿鞋呢？”

苏晚棠示意阿砚捧来鞋盒，指尖在盒盖上敲了三下——这是与阿砚约定的“机关启动”信号。七十二只鞋依次打开，金线绣的寿字在烛光下闪烁，唯有第三只鞋的鞋底微微凸起，里面藏着她今早替换的假账本。

“这鞋头的寿字……”老夫人眯起眼，“像是用了双线绣法？”

“回老夫人，”苏晚棠跪下时，故意让披风滑落，露出内衬的莲花纹，“每只寿字都用了两种丝线，阳光下能显出‘福’‘寿’双字，寓意双喜临门。”她顿了顿，“不过妹妹笨手笨脚，险些把香炉灰掉进鞋盒，幸亏阿砚及时清理。”

阿砚配合地低下头，露出额角的伤：“是小的疏忽。”

柳如烟的目光落在阿砚脸上，瞳孔骤缩——那道伤，竟与赵全死前的抓痕方向一致。她忽然想起昨夜收到的密报：“赵全死于破庙，凶手左眼角有泪痣。”

“老夫人，”柳如烟突然开口，“这鞋……怕是藏了脏东西！”

苏晚棠心底冷笑，面上却作出惶恐之色：“姐姐何出此言？”

柳如烟伸手抓起第三只鞋，指甲狠狠抠进鞋底：“三妹妹难道不知，用亡者之物祝寿，是大忌讳？”鞋底裂开的瞬间，仿宋纸页散落一地，荧光粉在烛火下显出“柳”字，“这是亡姐的生辰八字！你竟敢用巫蛊之术诅咒老夫人！”

花厅内顿时一片哗然，老夫人脸色铁青，阿砚攥紧刻刀，却见苏晚棠忽然笑了。她捡起纸页，对着烛火轻晃，荧光粉如流萤般飘落：“姐姐怕是眼花了，这分明是侯府私盐的账本。”

柳如烟脸色惨白，苏晚棠趁机抽出真正的账本副本，书页间夹着赵全的玉佩：“赵管家临死前，将这些交给我，说姐姐与他合谋私盐生意，赚的银钱都藏在城西当铺。”

“你血口喷人！”柳如烟扑过来，却被阿砚伸出的脚绊倒，发簪掉落，露出鬓角的白发——那是昨夜忧思所致。苏晚棠望着她慌乱的模样，忽然想起生母咽气时，柳如烟也是这般惊慌失措。

“慢着。”顾承煜的声音从身后传来，他手里攥着沈清瑶的血书，“母亲临终前，曾写下凶手的名字。”

柳如烟猛地抬头，瞳孔里映着血书的红光。苏晚棠注意到她攥紧的袖口，那里露出半块布料——正是阿砚父亲仿制的皇室皮靴残片。她忽然明白，为何侯府会陷害砚青山，为何阿砚的母亲会被灭口。

“顾承煜，你敢！”柳如烟尖叫着扑向血书，却被阿砚用刻刀抵住咽喉。少年的泪痣在烛光下泛着水光，却比任何时候都要冷静：“说，我父母是不是你害的！”

柳如烟望着他的脸，忽然笑了：“你是砚青山的儿子？当年他仿制皇室皮靴，坏了侯府的生意，活该全家死绝——尤其是你娘，那嗓子，叫得真好听……”

阿砚的刻刀刺破她的皮肤，苏晚棠正要阻止，却见顾承煜突然抽出佩剑，剑尖抵住柳如烟眉心：“够了。”他望着苏晚棠，眼底翻涌着复杂的情绪，“这是侯府家事，容后再议。”

苏晚棠望着他手中的血书，忽然想起生母说过的话：“侯府的人，没一个干净。”她摸出鞋底的沈清瑶绣鞋残片，与顾承煜的玉佩拼在一起，莲花纹终于完整：“这才是沈姨娘的遗物，你手里的血书，是假的。”

顾承煜瞳孔骤缩，阿砚趁机夺过血书，用火折子点燃。纸页燃烧的光映着柳如烟惊恐的脸，苏晚棠看见阿砚指尖的“棠”字伤疤，忽然明白——有些真相，必须用火焰来揭晓。

“顾承煜，”她望着他惨白的脸，“你以为保护侯府，就能洗净手上的血？其实你跟柳如烟一样，都是吃人不吐骨头的畜生。”

寿宴最终在混乱中收场，柳如烟被押入祠堂，顾承煜握着真血书消失在雨幕中。苏晚棠带着阿砚离开时，听见身后传来老夫人的怒骂：“查！给我彻查！”

城郊小路上，阿砚忽然停下脚步，望着漫天星斗：“师父，我爹真的是贼吗？”

苏晚棠摸了摸他的头，指尖掠过他耳后的鞭伤：“他是英雄。是侯府怕他泄露私盐秘密，才设局陷害。”她取出林妙音连夜送来的密报，“你娘临死前，把侯府的罪证缝进了你的襁褓。”

阿砚浑身颤抖，忽然蹲在地上，用刻刀在青石板上刻下“仇”字。苏晚棠望着他发颤的背影，想起祠堂里的香灰——有些仇恨，不该由少年独自承担。

“阿砚，”她蹲下与他平视，“以后你的仇人，也是我的仇人。我们一起，用这双鞋，走出侯府的阴影。”

少年抬头，泪痣上挂着泪珠：“师父，你为什么对我这么好？”

“因为你像我，”苏晚棠替他擦去眼泪，“像我当年，想报仇却没有刀。现在我有了，就不能让你再走弯路。”

雨丝飘落，阿砚忽然抱住她，力道大得像要把她嵌进骨血。苏晚棠一愣，听见他闷声说：“师父，我会保护你。像你保护我一样。”

她望着远处侯府的高墙，想起生母的绣鞋，想起阿砚雕的蝴蝶。有些路，注定要两个人一起走，才能走出光明。

“好，”她拍了拍他的背，“但先学会雕好这双鞋——它不仅能杀人，还能救人。”

阿砚松开手，眼底的戾气渐渐化作坚定。他摸出块牛皮，借着月光雕出朵莲花，花瓣里藏着 小小的“砚”字：“这是给你的，镇店之宝。”

苏晚棠接过，牛皮上还带着他的体温。她忽然想起寿宴上的莲花灯，每一盏都藏着希望。

第四章：西市立旗

咸安二十一年春，长安西市的胡商帐篷在春风中猎猎作响。苏晚棠站在“女子自立鞋坊”门前，望着阿砚爬上梯子调整幌子，少年的蓝缎带在风中扬起，扫过“棠”字招牌上的金粉。她摸了摸袖口的牛皮护腕，上面绣着阿砚新雕的“立”字暗纹，针脚细密如蛛网。

“师父，”阿砚突然低头，虎牙在阳光下一闪，“长安的姑娘们真敢穿带刀片的鞋。”

苏晚棠顺着他的目光望去，几个身着胡服的女子正围在鞋架前，指尖反复摩挲着鞋尖的机关扣。其中一人掀开裙摆，露出绣着“杀”字的鞋底——那是昨夜阿砚熬夜雕的样品。

“敢穿的不是鞋，是胆子。”苏晚棠替他整理围