1.电梯奇遇

你确信自己患上了某种绝症——每次电梯门打开时，心脏就会开始不规则抽搐。

那个戴战术手套的男人今天又准时出现在3层。他单手撑住即将关闭的电梯门时，你感觉全身的神经末梢都在跳踢踏舞，大脑皮层正在上演新年倒计时烟花秀。

"谢...谢谢。"

你听见自己发出蚊子般的机械音。天知道此刻你的声带正在表演高空走钢丝——上面压着二十只尖叫的土拨鼠。

（OS：救命！他的胸肌好性感！能不能用我的发圈给他扎小辫啊！）

（实际：低头假装研究电梯广告上的痔疮药）

2.电梯惊魂

罗马尼亚的六月像个湿热的蒸笼。Bucky的后颈黏着战术服，汗液在电梯的顶灯下泛着性感的光芒。

——那个女孩又在盯着他。

不是九头蛇特工的杀意，不是神盾局特工的警惕，而是一种让他脊椎发麻的、仿佛被猫科动物锁定的注视。老天，她甚至会在看到他时突然屏住呼吸。

（上周三他试图用“今天真热”打破僵局，结果女孩当场表演了一个原地转身，差点撞上清洁工的拖把桶）

电梯数字跳到3层时，女孩又开始假装研究防火告示。Bucky盯着她颤抖的睫毛想：这栋公寓的维修基金够赔电梯里的命案吗？

3.蓝莓特工行动

六月的布加勒斯特，街边小贩的蓝莓便宜得像是白送——前提是你会用罗马尼亚语砍价。

你正盘算着要不要再来半公斤，余光却扫到一个熟悉的身影。那个男人站在隔壁摊位前，眉头微蹙地盯着那盒黑莓，发音生硬得像在拆解炸弹：“C?t... cost?？”（多少钱？）

小贩眼睛一亮——是那种看到外国游客钱包时的精光。

完蛋，他要被宰了。

你一个箭步冲过去，战术走位卡进他和摊位之间，流利的罗马尼亚语脱口而出：“Nu la turist, la pretul corect! ”（别按游客价，给实价！）

小贩悻悻地缩回手。

男人举着钞票僵在原地。

男人的"Mul?umesc"（谢谢）刚滑到舌尖，你的背影已经消失在街角——速度之快，仿佛身后有九头蛇在追捕。

手臂还悬在半空，指节上沾着一点蓝莓的紫。小贩吹了声口哨："Prietena ta?"（你女朋友？）

"Nu..."（不是...）他低头看那颗滚到脚边的蓝莓。

4.蓝莓特工行动·社恐篇

你躲在街角的遮阳棚下疯狂深呼吸，心跳声大得连对面咖啡馆的吉普赛占卜师都抬头看了你一眼。

手机突然震动——

闺蜜：「水果摊美救英雄现场直击！所以呢？他叫什么？电话多少？你们什么时候结婚？」

你的手指悬在屏幕上方凝固了。

作战复盘：

? 成功阻止国际杀手被小贩宰客

? 展示了流利的罗马尼亚语技能

? 忘记实施原定"假装不小心多买一盒蓝莓分给他"计划

? 第7次在目标人物面前表演瞬移消失术

（手机相册里最新照片是糊成马赛克的男人，配文《今日进度：0.01%》）

三分钟后闺蜜点赞了这条动态。

5.超级英雄养成计划（失败版）

周一早晨的闹钟像九头蛇的审讯一样残忍。你瘫在床上思考人生成为超级英雄的可能：

? 经常热心帮助邻居

? 力气大的可以扛起三桶水

? 无法在暗恋对象面前完成"说完整句子"基础任务

黑板上的数学公式开始扭曲，逐渐变成男人沾着蓝莓汁的手指形状。

"这位同学，"教授突然点名，"请回答这个问题。"

你条件反射地弹起来："Mul?umesc！（谢谢）"

全班寂静。

（今日超级英雄成就解锁：社死侠）

闺蜜发来短信：「至少你没逃跑」

你：「因为卡在课桌里了」

6.电梯惊魂·觉醒篇

战术手套住喉咙的瞬间，你突然顿悟了三件事：

1.原来他的洗发水是薄荷味的

2.人类在缺氧时真的会看见走马灯（你的走马灯在重播上周的蓝莓特写）

3.当他的呼吸喷在你睫毛上时，你的心跳监测APP直接生成了心电图艺术展参赛作品

"再盯着看就拧断它。"他松开手时，你脖颈处的皮肤还在发烫。

（大脑提示：解锁新XP「冬日战士の杀气」）

闺蜜发来灵魂质问：「这算进展吗？」

你颤抖着回复：「他碰到我了！物理意义上的！」

闺蜜已读不回。

7.蓝莓外交惨案

瑜伽垫上的你正卡在"下犬式变体"——这个姿势让你看起来像只被雷劈中的树懒。

敲门声响起时，你脑内的概率分布：

? 闺蜜来送零食：90%

? 快递员：9%

? 暗杀部队：0.9%

? 端着蓝莓来道歉的Crush：0.1%

现实选择了地狱难度。

门开瞬间，你们同时瞳孔地震——

他盯着你印着"布丁狗"（反穿）的睡衣。

你盯着他手上的蓝莓果盘。

"听着，关于电梯的事..."

"砰！"

深夜被窝里，你边哭边给闺蜜发语音："他连我素颜都看到了..."

手机突然震动——

陌生人：「蓝莓放门口了」

陌生人：「PS.睡衣穿反了」

闺蜜决定为你预约布加勒斯特最好的心理医生。

8.普通市民的灾难日

今天与众不同。

清晨七点，你家门口突然变成了超级英雄集结现场。

美国队长的盾牌在朝阳下闪闪发亮——你第一次发现X里没骗人，他的胸肌真的会反光。

（但此刻你满脑子只有："完蛋要变人质了得通知他"）

你冲向Bucky的房门时，战术思维突然觉醒：

? 穿着皮卡丘睡衣

? 踩着毛绒拖鞋

? 手里举着...半块当作早餐的蓝莓松饼

金属臂的冷光闪过门缝时，你居然还有空想："啊，他今天没戴战术手套..."

子弹穿透松饼的瞬间，你听见美国队长在喊："Bucky！那是平民！"

（原来中弹的感觉像被蓝莓噎住啊——这是你倒在血泊里的最后一个念头）

闺蜜的未接来电在口袋里震动，屏幕显示：「你暗恋的该不会是个通缉犯吧？！」

9.创伤后应激罗曼史

你猛地从梦中惊醒，胸口剧烈起伏着。床垫的震动惊醒了身旁的Bucky。

“怎么了？”他的声音还带着睡意，但眼神已经变得锐利。

你深吸一口气，梦境中冰冷的触感似乎还残留在胸口。

“我梦到以前的事了。”你说，声音轻得几乎听不见。

Bucky撑起身子，金属手臂在月光下泛着冷光。

“什么事？”他的语气小心翼翼，仿佛已经预感到了什么。

“你拿枪把我射穿了。”你偏过头，避开他的目光，指尖无意识地抚过胸口，“我当时还在想...你今天怎么没戴手套...”

空气凝固了几秒。你听见他沉重的呼吸声，然后是一个颤抖的拥抱。他把你紧紧搂在怀里，冰冷的金属手臂小心翼翼地避开你的伤口位置。

“对不起，亲爱的。”他的吻落在你发间，声音里带着你从未听过的脆弱，“我永远无法原谅自己...”

你转身回抱住他，感受到他全身都在微微发抖。

“没事的，”你轻声安慰，“都过去了。”

在黑暗中，你露出一个微笑，指尖描摹着他紧绷的下颌线：“而且你看，我现在不是好好的吗？能这样抱着你...我觉得很值得。”

月光透过窗帘的缝隙，在他湿润的眼睫上投下细碎的光点。

——事实证明，有些爱情故事需要先挨一枪才能解锁HE结局。