小区旁的林荫道白絮纷飞，刺眼的光线穿过枝叶繁茂，层层叠叠的白桦树丛，留下一地柔和细碎的光影，微风不燥。

零星有几位行人驻足，探究的视线落在街口正一脸慌张奔跑的女生身上。

漫天飞舞的白絮几欲钻进眼睛，斐苡迅速拨开遮挡视线的碎发，将晃动的口罩向上提了提，紧攥着手中的帆布包，胸口剧烈起伏，绯色的脸颊蒙上一层细密的汗珠。

那个男人找到她了。

斐苡消失了许久的父亲。

男人慢悠悠地跟在身后，眼看着女生一阵风似的汇成一个小黑点消失在拐角，并未心急，似乎是看穿女生想把他引到错误方向的小伎俩，他无奈地摇着头转向另一个巷口。

“呼......呼......呼...呼”

等斐苡跑到小区门口时，已是气喘吁吁，喉咙干涩，呼吸间带着血腥气。

“你以为跑快点，我就找不到你了？”

身后猝不及防出现那道熟悉的声音，斐苡瞬间转过头，后背紧贴龟裂掉灰的墙面，浅棕的瞳孔微缩，警惕地盯着那人。

“你想干什么？”

斐国文还是老样子，甚至连身上的衣服也没怎么变，只是更旧了些，有些地方破损的口子还露着线头。

男人的脸上还能看出几处青紫的瘀痕，只是模样褪去了往日的凶戾，眉眼微微下撇，多了几分讨好的意味。

“听说，你妈多活了两年？”斐国文的笑容古怪，粗糙变形的大手来回搓了两下，伸向斐苡，想要拍拍女儿的肩。

“照顾你妈很辛苦吧？”

斐苡不明白斐国文弯来绕去说这些莫名其妙的话做什么，嫌恶地躲开即将落在身上的大手。

小区的保安室就在不远处，她不动声色地慢慢向那里挪近。

“关你什么事！”

一提起母亲，斐苡心中的恨意便止不住向外喷涌，恶狠狠地蹬着他，“你怎么没死在外面？”

“老子福大命大，哪像你妈那个短命鬼。”斐国文嗤笑两声，唇周的杂乱的胡茬抖动着露出一口黄褐的牙，“我是你老子，一把屎一把尿养你这么大，看见老子就跑，良心被狗吃啦。”

斐苡不接话，视线胡乱瞟着四周，保安室仅一步之遥，她瞅准时机，跑向那里，手掌剧烈拍着紧闭的铁门。

“陈叔！陈叔，快开门！”

老旧的推拉玻璃窗在拍打中晃动，发出哐当吱呀令人牙酸的噪音，斐苡凑在模糊的玻璃窗向里看，空无一人。

身后响起斐国文暴怒的吼声。

“斐苡，你他妈的！”

......

砰——

“爸爸，我求求你！”

瘦弱的女生趴在地上，紧紧抱住男人沾满泥水的裤腿，不顾溅到脸上的泥点子。

“求求你......留点吧，留点给妈妈......”破碎的女声断断续续，呜咽的悲鸣声在嗓子里挤压变形。

“给老子滚开。”斐国文被缠得烦了，一只手拽着女儿枯黄的头发向后拉扯，见人还跟个狗皮膏药似的紧扒自己不放，猛烈的巴掌落在斐苡脸上，红肿的嘴角渗出血，一路向下滴在布满黑印的地面，宛如水墨画上点点绽放的红梅。

“......求...求你，我以后会还你的。”

男人像听见了什么笑话，嘲讽地掀起嘴角，骂道：“拿老子钱去救一个死人？绝症还治个屁，你上个学都学进狗肚子里了，绝症懂不懂什么意思？”

“给老子起开！什么还不还，本来就是老子的东西。”

阴沉的雨一连下了五天，父亲搜刮完家里值钱的东西，只给斐苡留下决绝离去的背影，很快，他在泥路上留下的坑洼脚印也被雨水冲刷了个干净。

斐苡还没成年，好在医院附近的几家餐馆服务员紧缺，私人开的，连身份证和健康证都不要，就能上班。

年轻、能吃苦成了斐苡高强度工作的资本，火爆的生意让她从早跑到晚，好不容易没什么客人了，也得去后面仓库搬运食材和调味料，即使痛得连腿都站不住，背也打不直，咬咬牙第二天照样得去上班。

时薪17，一天能有个二百块钱。

仅仅靠自己根本无法缴清母亲的巨额医药费，发布的水滴筹大多是高中的同学老师捐款，不少认识的同学主动帮忙转发宣传，斐苡无以为报，只是看着平台上增长的数字，潸然泪下。

还远远不够，募捐的钱堪堪填上医院花销的大洞，斐苡无用的眼泪不再流出，更多是滚烫苦咸的汗水，将褪色的衣物打湿了一件又一件。

“依依，我们不治了。”母亲心疼地将瘦成皮包骨的女儿揽进怀里，几滴热泪划过憔悴不堪的面容，“都是妈妈不好，让我的宝贝女儿吃了这么多苦。”

怎么可能不治呢，斐苡不愿意眼睁睁看着母亲等死。

邹玲美是胃癌四期，只能保守治疗了，每次接受化疗后总是昏昏沉沉，嗜睡恶心，饭也吃不下。有时睡在陪护床上的斐苡半夜惊醒，都要将耳朵紧贴母亲的胸膛仔细听着她还算沉稳的心跳声。

大学的通知书来得不合时宜，斐苡没藏好，让无意中翻到的邹玲美高兴了好几天，没事就拿出来和病友炫耀。

“看看，我女儿多争气！211呢。”

“恭喜恭喜，哎呦，你真是好福气哦，我家那个......”

邹玲美有多高兴，在得知斐苡不想去上学后就有多愤怒。与其说是愤怒，更不如说是生气自己拖累了女儿。

“必须得去上。”邹玲美下定了决心，“依依，妈妈

活不了多久，但你的人生还很长。”

邹玲美的第一次自杀以失败告终，偷拿病友家属带来的水果刀还掉在床底。精神高度紧绷的斐苡目睹着抢救室的灯常亮直至熄灭，终究是没撑下去，在一阵高昂的耳鸣声中晕倒在地。

醒来的斐苡紧抿着毫无血色的唇，眼神空洞，在邹玲美担忧的目光中，艰难吐了口气。

邹玲美明白了，她的自杀非但没有起任何作用，反而让本就摇摇欲坠的斐苡陷入更可怖的黑暗中。

“对不起，依依......对不起。”

原谅她只是个什么都不懂的农村妇女，原谅她总是做出错误的决定让自己的孩子都要来分一口苦果吃。

“妈妈，活下去吧。”斐苡低声呢喃，“就当是为了我。”

斐苡的优秀算是老斐家祖坟冒青烟了，大学时间很是宽裕，不像高中那样高强度的学习生活，斐苡从未被失眠的问题困扰，即使舍友的呼噜声震天响，她依旧是沾到枕头立马陷入沉睡。

贫困补助，国家奖学金......能申请的斐苡都申了个遍，校外的家教、在餐馆当小时工......连轴转的她恨不得连喘息的时间都要向后排。

为了给母亲更好的治疗，斐苡攒够了钱在市中心租了个二居室，想把母亲转到这里的医院。

邹玲美没住两天就嚷嚷着要出院，漫长治疗的苦痛让这个女人变得敏感易怒。

“你就是要折磨死我！”

“我不治了！”

“我要回家！我要回家！我再也不想看见你了！”

斐苡同意了，说实话，她也不知道自己在想什么，像个行尸走肉，木讷地给母亲办了出院手续带回出租屋，这里本来是她幻想未来和大病初愈的母亲一同生活的地方。

邹玲美灰败的脸上久违地露出笑容，满是针眼痕迹的手抚过屋子里每一处物件，喃喃道：“真好，真好。”

好在哪里，斐苡不知道，只是再好也没能留住执拗的母亲。

“我要回去，我不待在这里。”

斐苡没了法子，只能第二天带着母亲坐上回老家的大巴。

邹玲美的精神头好了些，隔段时间还能自己坐大巴跑到市内看望女儿，给她做做饭，打扫屋子。

“我要是死了，你就把我烧了，一把扬在咱家后头的土坡上知道吗？”

餐桌上，邹玲美状似不经意提起这事，斐苡嘴里的饭菜瞬间夹杂着咸腥的苦味，一下一下机械地往嘴里扒拉米饭，直到口腔被塞得没有一丝空隙。

“依依，你下辈子投个好胎，最好是富人家，妈妈去找你，给你当一辈子的保姆。”

浓稠的夜晚笼罩整个城市，斐苡很久没被母亲抱着睡了，身旁邹玲美轻微的鼾声下偶然几声啜泣并不明显，只是很快斐苡的身子抖如筛糠，再难抑住梗在咽喉的哭泣声。

柔软的大手在黑暗中抬起，轻轻拍打着她的后背，嘴上还哼着含糊不清的摇篮曲。

“睡吧，睡吧，我亲爱的宝贝......睡吧，妈妈喜欢你。”

“你永远是妈妈的好宝贝......”

像是有预感，许久不曾打扮过的邹玲美突然翻出来那件年轻时最爱穿的碎花裙。

本以为穿不上，上了身却空荡荡的，镜子里的自己像个披了层皮的骷髅架子，眼眶凹陷，颧骨突出，一切都那么恐怖怪异，但她的心情却格外好，整个人都轻飘飘的，哼着歌躺到床上，身体的病痛在慢慢减弱，恍惚间，她好像看到了自己早逝的妈妈。

“妈妈？”她试探地喊了声。

中年女人眼眸弯起，含着笑对她招招手，邹玲美又看了看自己，自己宛如枯骨的手臂此刻血肉充盈，走到镜子前俨然是17、8岁少女的模样。

“妈妈，我好疼。”她的眼泪哗啦啦往下流，扑进母亲的怀里。

“好孩子，妈妈带你走好不好？”

“……好。”

仰躺在小床上的邹玲美颤巍巍地吐出最后一个字，鼻息渐弱，但脸上定格的笑容却是幸福满足的。

邹玲美去世的消息，是邻居张大婶通知的。

见过母亲遗容后，斐苡揉着泛红的眼眶，长吁一声，俯下身轻轻伏在母亲的怀里。

火化那天，晴空万里，土坡的草丛里几棵刚栽的小树苗抽出嫩绿的新芽，两三只白蝴蝶忽远忽近地飞过，斐苡将母亲撒在了这里。