夜幕缓缓垂落，城市的灯火在玻璃窗上映出斑斓倒影。南野秀一合上笔记本电脑，揉了揉眉心，抬头看向不远处沙发上已经昏昏欲睡的女孩。
星野樱靠在沙发扶手上，金色长发顺着肩头垂落，柔软地搭在绒布靠垫上。她双臂抱着膝盖，头歪着，一副乖巧而慵懒的姿态。草莓塔早已吃完，旁边的空纸盒还留着奶油的香气。
“睡着了吗？”他站起身，走到她身边，蹲下身轻声问道。
“没有。”小樱睁开眼，眨了眨海蓝色的眼睛，语气有些困意，“只是闭眼养神一下。”
他勾起嘴角，伸手轻轻捏了捏她的脸：“想不想约会？”
“现在？”她惊讶地抬头，眼里掠过一丝亮光，“你不加班了？”
“临时决定取消。”他一边说，一边拿起外套披上，又拿起她的围巾替她绕在脖子上，“我想请我老婆吃晚餐，顺便……看看今晚的夜景。”
“南野社长今天心情很不错嘛。”她调皮地眨眼，站起身挽住他的手臂，“那我们去哪儿？”
“你想吃什么？”
她思索了几秒，突然笑起来：“想吃烤肉。”
“……嗯？”
“可以吧？”她撒娇地摇了摇他的手臂，“那种炭火烤的，肉汁滋滋响的那种！我今天走了一圈公司，肚子已经很委屈了。”
“你说了算。”他毫不犹豫答应，“我订了你喜欢的那家私房店，安静又不会有熟人打扰。”
两人下楼，走出办公大楼，夜风微凉，街道上的霓虹灯逐渐亮起。南野秀一一手拿车钥匙，一手牵着她。他走得不急，每一步都配合着她的节奏，就像多年来已经习惯她存在于自己的时间里。
“你的员工今天都在偷偷看我。”星野樱一边走一边低声笑，“是不是在想，社长到底用了什么手段拐到我这个偶像老婆？”
“你觉得我用了什么手段？”
“高冷型帅气上司的诱惑？”她试探地挑眉。
“……不如说，是你主动勾引我。”他淡淡回了一句。
“喂——”她瞪他一眼，气呼呼地锤了他一下胳膊，“明明是你先追我的。”
他低笑出声，回头凑近她：“那你后悔吗？”
她看着他的绿眼睛，那一瞬间心跳像漏了一拍，然后轻声说：“不后悔，超级不后悔。”
烤肉店是他们结婚前曾来过几次的老店，藏在市中心巷弄里的二楼，没有显眼的招牌，木质门框上只贴了一张手写菜单。店内没有嘈杂音乐，只有炭火烤盘发出“滋滋”声和客人轻声的交谈。
两人落座在靠窗的位置，店主见是熟客便点头问好，服务员端上前菜和炭火烤盘。
“你点。”南野秀一将菜单递给她，“我记得你爱吃牛舌和五花。”
“那我不客气咯？”她笑着点了几样肉，又添了海鲜和两碟甜品，“今天可是我加班陪你工作之后的犒赏。”
“我以为你今天只是来送个文件。”
“送完就被你挖来做陪吃陪笑的夫人，不也是工作的一种嘛。”
他没有说话，只是低头轻笑了一下，眼神却停留在她脸上许久。
“你又在盯我看。”
“因为你笑起来的样子太好看了。”他语气诚实，没有丝毫掩饰。
小樱咬着吸管，耳根微红：“……你这句话要是被你员工听到，会以为你中了什么恋爱魔法。”
“那就让他们知道我中了‘你’的毒。”
她低头，用餐巾纸掩饰住笑容。
烤肉端上，油脂在火上瞬间爆开，香气扑鼻。
星野樱手拿长筷夹着肉块，一边烤一边小声念叨：“你明明是社长，吃饭却像个孩子似的都不动手。”
“我有你动手就够了。”
“你真的是靠嘴巴泡到我的吧？”
“确实靠过。”他说得云淡风轻。
“真是的……”她忍不住笑着摇头，将烤好的五花肉包上生菜递到他嘴边，“来，南野先生。”
他毫不客气地咬下，咀嚼几口后赞道：“果然还是你烤得最好。”
她望着他认真吃饭的模样，忽然有些发怔。
不是第一次和他吃饭了，却总觉得，每一顿都有不一样的温度。也许就是因为——对面的人，是她选定的唯一。
晚餐结束后，两人走出店门，夜色已经完全沉下来。街头灯光斑驳，空气中带着初夏的清凉湿意。星野樱拉着他往巷口另一头走去。
“要去哪里？”
“附近有家便利店我想逛一下。”她低头笑着说，“想买你喜欢的薄荷巧克力。”
“你记得我喜欢那种口味？”
“当然，我连你一根眉毛什么时候皱都记得。”
他顿了顿，然后牵紧了她的手：“我也是。”
便利店里人不多，她买了几盒巧克力，又偷偷挑了几款可爱的贴纸本。他站在收银台前静静等她，等她付完账出来时，顺手接过她的袋子。
“你买贴纸干嘛？”
“贴在我的日记上呀。”她回头看他一眼，“你都不写日记的吗？”
“我没什么要记录的。”
“那以后你说的那些甜言蜜语，我是不是要录下来？”她作势掏出手机，“以后你不说了我就放给你听。”
“我会一直说的。”他将她的手紧握，“你只管听。”
夜色深了。
两人回到公寓，进门后她脱下高跟鞋赤脚走进客厅，走到阳台打开玻璃门。城市的夜景尽收眼底，远处灯火像点点星辰。
他站在她身后，轻轻揽住她的肩膀，将下巴搁在她头上：“今天还满意吗？”
“超级满意。”她转过身，仰头看着他，笑容像夜空中的星光一样亮。
“那……明天也陪我？”
“每天都陪你。”她凑近他，轻轻吻了一下他的嘴角，“因为我也是你人生的日常。”
他低头，将她抱进怀里，心跳仿佛与她贴合。
此刻的夜，比任何时刻都温柔。
夜深，城市的喧嚣已经褪去。南野家的高级公寓中，洗手间传来哗哗的水声，蒸汽氤氲在玻璃门内，带着舒缓与安定的味道。浴缸早已注满温热的水，浴盐化开后浮着淡淡的玫瑰花香，氛围柔和得恰到好处。
“小樱，水已经放好了。”
“嗯——马上来。”星野樱的声音从衣帽间传来，她披着柔软的白色浴袍，长及膝的金发湿湿地搭在肩头，带着刚刚洗完头发后的清香。
她赤脚踏进浴室，玻璃门“咔哒”一声关上，水汽将两人之间的界限温柔包裹。南野秀一已经坐进浴缸，靠着浴缸边缘，红发微湿，绿色眼眸望向她时像沉静的森林，包容着她的所有。
“要我帮你搓背吗？”他嘴角带着一点慵懒的笑意。
小樱挑眉：“这句话听起来很可疑诶。”
“我是正经地问。”他故意强调，伸手拍了拍身边的位置，“进来。”
她咬唇忍笑，走进水中坐在他身侧，温热的水包裹住两人，仿佛整个世界都柔和下来。她靠在他肩膀上，闭上眼，“今天的约会，我很喜欢。”
“嗯，我也是。”他侧过头吻了吻她的发顶，“你今天吃烤肉的样子可爱极了。”
“你也不差啊，吃甜点时的眼神就像小动物。”
“说我像动物？”
“是可爱的那种。”她歪着头看他，眼睛里带着光，“像那种，专属于我的。”
他的眼神顿时变得柔和，伸手捞起水中的泡沫涂在她鼻尖：“你的占有欲什么时候变得这么明显了？”
“哼，我可是结婚证上写了你名字的人。”她抬手拍掉泡泡，“你现在可是‘合法’属于我。”
他轻笑，拉住她的手放在自己胸口：“这颗心也早就属于你。”
她垂眸感受他的心跳，忍不住轻声说：“……跳得好快。”
“你在，我当然会紧张。”
“骗人。”她低哼一声，“你明明什么都不怕，连我拍戏快掉眼泪的时候你都镇定得像在看新闻。”
“因为我知道你强大。”他低声说，“即使掉泪，也会在下一秒笑出来。”
她沉默片刻，然后轻轻靠在他胸前，“我其实……也会脆弱的。”
“我知道。”他抚摸她的背，“所以你一有脆弱，就来我这里好不好？我不说话，只抱着你。”
她没有应声，只是用更近的距离回应了他。水波轻轻晃动，玫瑰的香气弥漫在四周，仿佛这世界只剩他们两人。
“明天你要去公司吗？”她轻声问。
“去，不过不赶。你想吃什么早餐？”
“你做给我？”她惊讶地看他。
“当然。”他温柔地看她，“明天是我休假前的最后一天。想在开始忙碌之前，好好陪陪你。”
“我也会准备。”她拉过他湿润的手放在自己脸颊，“我也想多陪你。”
“我们现在不是已经天天在一起了吗？”
“……可我还是会想你。”她笑了，像被浴缸的热气融化的雪，“连你坐在我面前时我都想你。”
他没有说话，只低头吻住她的额头，像是一种郑重的回应。
洗完澡，两人换上睡衣回到卧室。星野樱坐在梳妆台前擦头发，南野秀一走过来拿过吹风机，温柔地替她吹干长发。
她微微仰头，头发在风中飞舞。镜子里的她望着他，眼中有一点点被宠爱的羞涩，也有藏不住的满足。
“你什么时候学会吹头发的？”
“从你开始跟我住以后。”他说得自然，“我不想你每次都累得自己吹。”
“你真的……很会。”她声音轻软，“总是让我觉得嫁对人了。”
“不是觉得，是事实。”他将最后一缕发丝吹顺，关掉吹风机，低头将她的金发轻轻整理，“你值得被这样对待。”
夜灯打开，房间只剩下柔黄的灯光。
星野樱窝进床里，靠在他怀里，一边刷手机一边打哈欠。他将手机从她手里拿走放在床头柜，“不许再看了。”
“唔，还想回粉丝几个留言。”
“他们不急，我比较急。”他拉过被子给她盖好，“快睡。”
“你今天……很温柔。”
“你希望我不温柔？”他反问，眼神里藏着些许揶揄。
她轻哼一声，抱着他不放：“你温柔的时候……我才睡得安心。”
他轻轻拍拍她的后背，在她耳边低语：“那你今晚，会睡得很沉。”
她闭上眼，笑着点头：“因为有你在。”
夜深，城市外的风吹过窗，屋内的一切却是静谧而温暖的。两个心靠得更近的人，在一场泡澡之后，紧紧依偎着走进梦境。