辛桐住在乐阳区第二人民医院。

楚黎和霍修到医院的时候她已经醒了，轻微脑震荡，要住院观察两天。

面对这场乌龙，她没有埋怨，只是越发担忧楚黎的精神状态。两人挨在一块聊了许久，直到护士来查房熄灯，楚黎起身道别。

辛桐看了眼在门外等候的修长背影，拉住她的手，“黎宝，我明天申请出院，你到我去那住几天吧。”

楚黎愣住：“你……觉得他身上不对劲吗？”

“我……看不出来。”辛桐摇摇头，“但你觉得他奇怪，肯定有你的原因，换个环境住一段时间说不定会变好呢？”

病房里熄了灯，门外走廊的光照进来，映出楚黎那张有点苍白的脸。

她捏了捏辛桐的手，慢慢松开，“我是病人，说的话不作数，你别放在心上了，好好住院养伤。”

离开医院的路上，霍修一直牵着她走，脚步不紧不慢，迁就她的速度。

他们打车回到家。

别墅区内禁车，道路静谧，盛暑闷热的夜风徐徐吹拂，吹乱了她的鬓发。

一只手伸来，理顺碎发，挽到耳后。

霍修的注意力似乎一直在她身上。

楚黎恍惚地想，吃药吧，吃了药也许就好了。

愿神佛保佑，所有的古怪都只是发病后的错觉。

*

楚黎和霍修称得上青梅竹马。

小时候，父母总带着她双胞胎姐姐楚悠搬家，七岁时全家迁到海市，从那以后定居在此没再搬动。

新家是一栋三层别墅，拥有前后花园。

搬进新家第三天，父母带着她们拜访邻居。

邻居是一对中年夫妻，男人儒雅温和，女人端庄美丽，他们邀楚黎一家在花园里喝下午茶，作陪的还有快上高中的大儿子霍礼。

他和父母几乎是一个模子刻出来，眉眼清俊温和，会主动逗弄楚黎和楚悠，耐心解答过于孩子气的问题。

小楚黎很喜欢这个温柔哥哥。

大人你来我往，从各自的生意领域聊到家庭孩子。楚父随口问了一句，霍家父母是不是只有一位独子。

霍母唇边的笑容凝固片刻，又重新舒展，她端起红茶抿了一口，“还有个小的，比较孤僻怕生，不喜欢见客人，这会不知道自己在哪玩呢。”

陪大人聊天总是漫长又无趣。

霍礼没待太久，客气道别回房写作业。楚悠从小体弱多病，已经伏在楚母怀里睡着了，只剩楚黎晃悠着双腿，数蔷薇花上栖息了多少只蝴蝶。

她以捉蝴蝶为借口，逃离了无趣的交际。

霍家花园占地很大，花丛繁茂。楚黎追着蓝蝴蝶一路小跑，终于在一朵蔷薇花上将它拢入掌心。

“咚——”

一颗红樱桃砸在楚黎的后脑勺。她吓了一跳，蓝蝴蝶从指缝钻出，转眼就消失在花丛里。

“谁砸我！”她气鼓鼓捡起樱桃，转身向后看。

晴日阳光静好，后花园的小湖浮满灿金，湖边樱桃树枝叶繁茂，红果缀着枝头。

肤色冷白的男孩坐在枝干上，一手攥着白鸟，一手抛着红樱桃，自上而下望向楚黎。

她有一双漂亮的眼睛，比落满日光的小湖更美好。令他轻易联想到锁在展柜里昂贵的宝石。

“你是新搬来的？”

楚黎反应过来，这就是霍阿姨的小儿子，看起来比她还要大一些。想起妈妈说，在别人家做客要礼貌懂事，她没有计较那颗红樱桃，朝树上的人仰头笑：“你好，我叫楚黎，黎明的黎，以后我们就是邻居啦。”

“霍修。”他扔掉手里的樱桃，攥着白鸟的翅膀，从树上下来。

交换名字是初步建立友谊的证明。

楚黎好奇地凑过去，戳了戳那只白鸟，好奇问：“你上树是为了抓它吗？它为什么不动？”

霍修与霍礼长得有六分像，只是他的五官更深邃精致，眼睛颜色也更深，像没有杂质的黑色玻璃球。他说：“因为死了。”

楚黎呆在原地，然后蹭蹭往后退了两步，“为、为什么死掉了？”

“它卡在树枝里，所以死了。”

白鸟生有红色鸟喙，羽毛雪白，眼珠浑浊，脖子软软垂下。

如果活着，一定是漂亮的鸟儿。楚黎有些难过。

“好可怜，我们把它埋起来吧。”

“不。”霍修拒绝了，“埋在土里会腐烂长虫子，很恶心，很丑。”

“那怎么办？”

“做成标本就不会腐烂了。”霍修的语气理所当然，抚摸了一下雪白的翅膀，又问，“你觉得它漂亮吗？”

楚黎犹豫着点点头。

霍修露出了见面以来第一个笑容：“等我做好，送给你。”

“霍修！”一声轻喝打断了孩子们的交谈。

霍修将手背到身后，看着疾行走来，连仪态都无法保持的女人，乖巧开口：“妈妈。”

半边翅膀在他身后晃荡，霍母眉头紧皱，深呼吸几口，在客人面前勉强维持住端庄：“回你的房间去。”她声音很冷淡。

霍修平静收回视线，头也不回往别墅走。

霍母半蹲下来，轻轻握住楚黎的肩膀，语气温柔：“小黎，霍修刚刚在这做什么呢？”

楚黎对情绪很敏锐。

望着不言不语走开的背影，她朝霍母张开手，掌心里躺着一枚红樱桃。

“他送了我一颗樱桃。”

还没走远的背影停下，转身与楚黎四目相对，她眨了眨眼，又捏住樱桃梗，朝他晃了晃，最后眉眼弯弯笑起来。

*

霍礼即将中考，楚悠需要静养，楚黎和霍修理所应当成为了朋友。

起初去霍家找霍修玩时，十次里面，有七八次都会落空。霍家父母总是非常热情接待她，尤其是霍母，对她怜爱有加。

但只要提起找霍修玩，他们时常会以“生病”“写作业”“去补课”等等理由推拒。

楚黎从霍母怀里仰起头，偶尔会从别墅二楼的窗户看见一道孤僻身影。

她知道，霍修就在家里。

她不明白，为什么叔叔阿姨不喜欢霍修和她一起玩。

小时候的楚黎好奇心重，大人越是不允许，她越想做。她来得很勤快，霍家父母不好每次都找借口推辞。

两人见缝插针熟稔起来。

樱桃树红了又绿，绿了又红，他们的个子都在往上蹿。

霍家父母终于不再干涉他们玩在一块。

他们一起上下学，假期时凑在一起写作业，会趁大人不注意，一起爬上樱桃树。

但霍修从未带她参观过标本室。那个约定好要送出的白鸟标本，最终也没送给楚黎。

那时候的霍修很符合霍母口中“孤僻话少”的形象，在学校里也是独来独往。

楚黎作为他唯一的朋友，经常她说三句，他应一句。

她曾以为这段友谊会延续很久。

*

楚黎升入初中时，霍修即将初中毕业。

那时她身边已经有了很多朋友，也常常邀请好友到楚家玩。霍修也会被楚黎邀请加入，他总是最格格不入的一个，在欢声笑语里，静坐在一旁，翻各种冷门孤僻的书籍。

暑假漫长无趣，有人提出去千湖划船。

楚黎双手赞同，并拉上了霍修。

海市沿海而建，千湖并不是湖，而是一片浅海域，因海岛星罗棋布，得名千湖。

他们租的都是手动船，船身不大只能容纳四人。

朋友们都想和楚黎坐，但楚黎和霍修坐在同一条船上，她们又打消了这个念头。

只有两人的船划得慢，很快落后在同伴身后。

楚黎第一次自己划船，看什么都新奇，无论是船桨划过水面的波纹，还是栖息在礁石上的海鸟，又或是前面正在竞速的同伴。

霍修冷不丁冒出一句：“你很想和她们坐吗？”

大片海鸟扑棱棱飞起，吸引了楚黎的视线，她看得入神，没听清楚他在说什么。

紧接着，小船像是触礁，猛地一晃船身失去平衡。

楚黎的视线天旋地转，仓促间看见一只伸来的手，攥住了她的指尖。

船身摇晃太厉害，她摔的时候坠力太沉，交握的手最终脱开。

楚黎仰面栽入水。

后面的记忆有些模糊，只记得是千湖的救生员将她救起。

接到消息的楚父楚母和霍家父母急匆匆赶来。

父母将她紧紧搂在怀中，母亲口中念念有词，念叨着“保佑”“无灾”之类的话。

最令楚黎印象深刻的是——

一向儒雅温和的霍父，在赶到后，勃然大怒猛地甩了霍修一耳光。

力度之大，他整个人被掀翻在地，右脸迅速肿起，唇齿渗血。

霍母没多看一眼，只万分诚恳朝楚家父母赔罪，并说：“我们会给小黎一个交代。”

楚黎那时不懂这句话的含义。

回去后，她连续发高烧，断断续续大半个月才彻底病好。父母轻轻摸着她的脑袋，告诉她霍家父母带着两个儿子出国了。

隔壁别墅人去楼空，霍修给她留下了一件礼物——

白鸟标本。

经过特殊处理，虽然时隔多年，它看起来像是活着。

羽毛雪白，鸟喙鲜红，眼珠清澈有神。

标本下压了一张便签——

“我会回来的，黎黎。”