杨启铭用镶金手杖挑开礼盒彩带，露出里面同款的擎天柱模型：“这么想要兄弟？”

话罢他突然暴起将两个机器人砸向大理石地面，齿轮弹簧崩裂飞溅，一块碎片划过杨晟眉骨。

鲜血滴在威震天的残骸上时，杨晟听见这世上最恶毒的判决：“野种也配要礼物？！”

母亲扑过来时打翻了药碗，褐色液体在地面蜿蜒成河。

杨启铭的鳄鱼皮靴碾碎擎天柱的头颅，塑料眼球弹到杨晟膝头：“看看你这双眼睛，跟那些戏子……”

“阿铭！”林绮岚突然爆发的尖叫惊飞窗外白鸽，翡翠镯子碎成三截，“你要逼死我们母子才甘心吗？！”

……

便利店的冷柜嗡鸣声与记忆中冰箱压缩机的声音重叠，像是某种时空错乱的征兆。

杨晟的目光紧紧追随着玻璃窗上自己的映像，右手不经意间滑过眉骨上的那道伤疤——恰好与货架上的迷你变形金刚模型相映成章。

那是一款09年的威震天，塑料接缝仍保留着出厂时的一致痕迹，像时间在此停滞。

他突然抓起模型冲向收银台，扫码枪红光扫过条形码时，收银小妹惊呼：“先生您的手……”

鲜血正从攥紧的指缝渗出来，锋利的包装边缘割破掌心，和八岁那年同样位置。

跌坐在马路牙子上拆开包装，杨晟在底盘发现刻印的出厂日期：XXXX/10/23。正是父亲撕碎他童年的日子。

夜风卷起便利店传单拍在脸上，杨晟用染血的手指翻开郭明德传来的平面图，图纸边缘粘着片枯叶，叶脉走向与当年老宅窗外那株梧桐一模一样。