雨后。

破败小巷，闻隐举着相机，随意拍摄几张。

保姆车碾碎水镜，闻隐朝助理摆摆手，头也不回地上了车。

助理看小巷里忙活的众人，“收工。”

刚刚缄默不语的工作人员都笑起来，有相熟的大喊：“闻总大气。”

助理也笑，和大家一起转身目送车离开。

刚上车准备休息的闻隐动作却顿住了。她抱着相机，看出现在她车上的不速之客，眉眼不自知地牵起。

男人坐在另一侧，放下翻过几页的文件，抬眼接住她的视线。

闻隐一息撞入他眼底。

眉目深邃，神色寡淡，无形攒出拒人千里之外的疏离底色。像是秋冬的初雪，乍然落在脖颈，凉意顿显。

极为出色的一张脸。

闻隐无意多看，面色不善。

最终汇成一句，“你怎么来了？”

沈岑洲恍若不见妻子不欢迎的态度，朝司机道：“回秋水湾。”

是两人的婚房。

而后伸手握住闻隐的手，十指相交。

“爷爷说你很想我。”

他嗓音偏沉，听着总有几分凛然，然面色平和，目色缀在闻隐身上，甚至瞧出些微情致。

沈岑洲轻描淡写，“在堪培拉没什么事，先回来陪你。”

闻隐挣开的动作停了。

沈岑洲前半个月考察澳洲，堪培拉没什么生意好谈，是她听说一位久不露面的摄影大师出现在那儿，勒令他替她先行建交。

闻隐咧出笑，“早说嘛，克莱默怎么说？”

美人随性愈显恣意，不给他脸色瞧，唇角弧度都像明晃晃的钩子，沈岑洲掀起眼皮，看了几眼，难讲有没有被勾到。

闻隐扬起下颌，眼睛璀璨，像要与他争个高低似的，一眨不眨地盯着沈岑洲。

下一刻，沈岑洲偏头闭眼，瞧着清心寡欲。

“……”

闻隐切齿，“沈岑洲。”

听来在发作边缘。

三秒后，疏淡嗓音响起，“凭沈太太差遣。”

这是在说克莱默的回话。

闻隐表情复杂。一面想马上就可以与国际闻名的大师会面，一面又对沈岑洲居高临下的作态很是不齿。

到底消了气。面容渐渐好看起来，“算你识相。”

而后取过眼罩，一起闭目养神。

—

闻隐是被抱下车的。

她半梦半醒，自然搂着沈岑洲脖颈，喃喃，“相机。”

“带了。”

听到回应，她放了心，调整成更舒服的姿势。

人却还是醒了。

她微微眯着眼，看到线条明显的清隽下颌，站着更显身形优越。

任她诸多挑剔，也说不出太过分的微词。

等这张脸近在咫尺，意识终于彻底清明。

她仰躺着，手腕被固定在耳侧，唇上力道忽轻忽重，垂眼看到他喉结微滚。

闻隐躲他，“去洗澡。”

沈岑洲扣住她的后脑勺，嗓音很淡，“这么急？”

语气漫不经心，动作掠夺，“先亲会儿。”

她才没有急。

此情此景，谁急一清二楚。

闻隐被冤得攒出气，脑壳去撞他的额头，痛得她眼冒金星。

恶狠狠地扣住牙齿。

下颌被挟制，沈岑洲与她两额相抵，气息湿润纠缠。

闻隐瞪他。

沈岑洲指腹捻过她侧颊，不动声色地再次垂首，这回慢条斯理，温度轻而易举交替。

哄人的意味明显。

闻隐撑了几刻，忍不住搭上他的后颈。

两人联姻即将一年，对外恩爱夫妻的假象不逞多让，对内也并未分房，虽像例行公事般，然毕竟新婚，遇分别几日景象，到底会多腻一会儿。

从唇到颊面，闻隐有些缺氧，又有些痒。她记挂着面见摄影大师，想和沈岑洲确定时间，没来得及张口，人先被抱起。

浴室水声淅沥，闻隐错觉窗外又在下雨，沈岑洲作风独断，不给她走神的可能。

额头汗涔涔还不止，闻隐咬上他的肩颈，用力至嘴巴里尝到铁锈味。

咬牙道：“停下！”

下一刻，眼冒金星，闻隐脑袋耷拉在他肩头，脑袋里都是如烟花般散开的雨丝。

她被扶着，耳侧轻笑疏淡又缱绻。

—

闻隐醒来时，身侧已经没有人。

沈岑洲作息规律，无论前一天怎么折腾，第二天雷打不动定点睁眼前往集团。

想起昨晚种种，闻隐忍不住斥骂。

婚后一年，他称不上放纵，昨晚却逮着她不放。

像要把半个月尽数补回。

真是岂有此理。

正生闷气，手机响起，闻隐捞过，是沈岑洲的消息。

“克莱默下午到公司，你上午好好休息。”

又一条，“不舒服的话明天再见。”

面对罪魁祸首，闻隐毫不犹豫：“去死吧你。”

回复石沉大海，冰冷的聊天框没有再弹出让闻隐消气的讯息。她把手机丢开，不准备再补眠，哼着歌起床。

遮光帘打开，光线打进来，雨后更显清冽。

她收拾完，计划今天再拍摄一组相片。

正要通知助理，沈岑洲的秘书忽如狂轰滥炸般拨来电话。

闻隐接起，对方声音强作冷静，“太太，沈总刚刚发生车祸，正送往医院。”

“……”

闻隐先是惊愕，之后沉默了几息。

又翻出聊天记录，盯着两小时前“去死吧你”四个字，想沈岑洲的对话框已经进化到许愿池的地步。

“太太？”

闻隐应声，“我现在过去。”

语气一如往常，并无枕边人遭遇不测的丝毫担忧惧意。

秘书只作不闻，妥善结束通话。

闻隐思忖沈岑洲情况，不满计划被打破，又不能不去医院。

联姻丈夫躺在病房，不管夫妻关系脆弱到什么地步，为了堵住沈闻两家以及众人的嘴巴，她都得营造出急切心情。

闻隐很快抵达医院，下车前从手包夹层抽出手工卷烟，指尖碾碎薄荷烟丝，轻飘飘抹过眼睑。

拍摄时让模特快速红眼的技巧，她也有得用的一天。

她乘专梯往上，直达病房外，她定睛看去，没有发现沈闻两家任何一个人。

只有门口的保镖以及守着的秘书。

秘书迅速迎上来，“太太，刚医生替沈总检查过，并无大碍。但沈总未醒，我不好自作主张散出消息。”

看来是没人会突然造访了。

闻隐憋回眼泪，进了隔壁休息室，“沈岑洲醒了和我说。”

秘书和保镖都是他亲信，在沈岑洲身边比她久多了，她才懒得演情深意重的戏码。

思及沈岑洲已然稳定，闻隐微微遗憾，百无聊赖地等起来。

这一等就是三个小时。

终于等到秘书消息，闻隐没好气地推开病房门，径直索要报酬：“沈岑洲，你浪费了我一上午时间，月底的摄影展你得替我把关。”

沈岑洲面色相比之前有些苍白，额头精细裹着纱布。

他已经坐起，朝后靠着，眼睫微抬。

眼底不着感情，像看一个陌生人。

闻隐目色被撰住，猝不及防被冰了下。

本意欣赏他稀奇造型的思绪被迫止住，觉出些微异样。

丈夫车祸醒来，没有丝毫关心，受冷眼不冤。然他们没有感情的事心知肚明，她若真摆出一副着急模样才叫奇怪。

且沈岑洲又没有生命危险，她苦等三个小时已经算作有情有义。

他这种表情，真是莫名其妙。

闻隐稳住心跳，正要出声，对方率先道：“你是谁？”

“……”

闻隐睁大眼，下意识看周围环境，喃喃：“我走错病房了？”

沈岑洲这会儿有什么需要她回避的大生意要谈？还得用不认识她这种伎俩？

她胡思乱想，不见病房有第三个人。

电闪雷光之间，蓦地意识到什么。

车祸——失忆——

她扣上门，快步走到沈岑洲身前，自然捧上他的脸左观察右观摩，手又探去他脑后，摸来摸去，想摸出撞到脑袋的伤口。

只摸到坚韧的发茬。

除了那点纱布带出受过伤的痕迹，实在看不出异常。

沈岑洲的面色已经彻底冷下来。

“松手。”

闻隐不以为然地松开他。

即使她知道沈岑洲绝非平易近人的性子，然沈家如今地位，沈岑洲又是毋庸置疑的掌权者，无人敢直撄其锋，鲜少有让他情绪外露的人或事。

大多时候，他都一副平和姿态，偶尔愿意噙笑，不知情的人看了，或许还能从层层疏离中窥见几分温和。

闻隐作为他的妻子，任他骨子里如何傲慢，更不至于看他脸色。

如今对方冷意罕见，她陡然撞上免不得被骇住，反应过来便也不害怕。

反倒忍不住心思活络起来。

沈岑洲——失忆了。

她心头狂跳，未免被看出，她故作蹙眉，讲起车轱辘话，“你不记得我？”

她不等回应，“我去找医生。”

不待转身，手腕被捉住。

沈岑洲从上到下，打量着闻隐。分明失忆，眼底仍是同从前如出一辙的漫不经心。

闻隐呼吸微滞。

沈岑洲切下定论，神色莫测，语气试探，“宝宝？”

闻隐瞪大眼，另一只手迅速捂住他的嘴，“不许叫！”

手下唇线明显，触感冰凉，她又急又气，沈岑洲眼底沉着，看着对方生动情绪，确定了来人身份。

失忆后一瞬汹涌而上的灵魂剥离感似乎同时烟消云散。

挡着他的掌心温热，他微微扬眉。

醒来后，他脑海空白，翻起手机。

备注为“宝宝”的聊天页面一眼被注目。

闻隐。

他的妻子。

沈岑洲捉开她的手，像聊天框里的语气，慢条斯理牵出笑，“怕什么。”

闻隐一时分不清他到底记不记得，已经忍不住反驳，“信口雌黄。”

沈岑洲不置可否，“秘书在外面？让他进来吧。”

闻隐这回确定，他是真的失忆了。

不然，他该叫秘书的名字。

失忆了还这么高高在上。

闻隐不痛快，却也想找个空间理清自己在得知他失忆后一瞬涌上的思绪。

她唇角绷着点头，不犹豫地走了出去。

吩咐秘书进去。

闻隐后靠墙壁，才感觉自己有些脱力。

她没有去休息室。

满脑子都是那一刻疯狂出没的，被她强行压制，现下终于喘口气般喧嚣而上的两个字。

离婚。