梦婷悠悠转醒，却惊觉周身怪异。她意识清醒，思维还在活跃运转，可五感却像是被一层无形的膜隔绝，尽数消失。她感受不到自己的身体，仿佛不再是血肉之躯，而是化为了引力波，以一种极为玄妙的状态存在于浩瀚之中。
系统的声音也如同波动一般，与她的意识交汇：“目前仅能维系你部分灵魂，若无法获取更多能量，你将会消散在这茫茫宇宙。”梦婷苦中作乐地想着，原来这就是死后的世界？真是单调又乏味。她感受不到时间的流逝，眼前只有宇宙的星辰，那些璀璨的天体像是镶嵌在黑色天幕上的宝石，或明或暗，有的光芒穿越了无数光年才映入她这特殊的“视野”。星云如梦幻的彩带，在星际间肆意舒展，色彩斑斓却又寂静无声，超新星爆发时释放出的光芒，如同宇宙间最盛大的烟火，却在这无声的世界里独自绽放又熄灭。
就在她沉浸于这宇宙奇景时，系统的声音再次突兀响起：“监测到几亿光年外的超新星爆发，已产生黑洞，你极有可能被卷入其中。”梦婷还来不及做出反应，一股强大到无法抗拒的引力便拉扯着她，周围的一切迅速扭曲，星辰的光芒被拉长、变形，她的意识也在这股强大的力量下逐渐模糊。
再次“醒”来，梦婷发现自己置身于一个奇异的立体空间。这里就像电影《星际穿越》中的五维空间超立方体“书架连廊”，自己仿佛身处一个巨大四周都是高耸入云的书架，那些书架层层叠叠，向四面八方无限延伸，但仔细观察那是不同时空碎片中的书架。
她看到了一个布满灰尘的书架，书籍的缝隙依稀可以看到冰晶覆盖着的墙面。熟悉的场景让她瞬间回到了过去，只见另一个身影缓缓走进，一本书被这个人拿走。梦婷就在那一刻看到了自己的脸庞，光芒闪烁，书中的内容像是拥有了生命，而“她”却在光芒中逐渐消散，仿佛被卷入了另一个未知的时空。
转过一道无形的“时间弯角”，梦婷在另一面书架前的缝隙中，看到一个陌生人伸出手，缓缓打开了一本封面没有名字的书。书页翻动间，梦婷无法看清书中究竟写了什么，那个人的脸上却显示被吸引了，拿着书去了不远处的图书馆员的位置阅读起来。
梦婷靠近另外一个书架场景，梦婷又看到了那个陌生人年轻时的模样。他小心翼翼地走进这个空间，眼神中满是好奇与紧张，轻声问道：“有人吗？”话音刚落没有多久，远处突然响起一阵电话铃声。他微微一愣，随即顺着声音的方向快步走去，身影渐渐消失。
梦婷好奇的不断打量不同的场景，但大多的时候书架那里都是静悄悄的，好像书架后是一个空寂无人去过的空间。
梦婷不断的探寻下，终于又找到了一个有人的书架。还是那个陌生人，他似乎正在接受采访。只听他缓缓说道：“首先，这个分级图书馆不是我开的，它一直存在于这里，我只是一个临时的管理员。但我可以说说为什么一通电话就让我决定一直留在这里——除去钱的原因。
……
这里有太多的故事，无限的可能性，从古代的到现代的，从海那边的到山这边的……人类的想象力真的很丰富，过去的很多“神话”在如今已经成为现实，那现在看来完全不现实的一切，或者那些我们没有观测到的事，在未来，或者另一个宇宙的某处，或许也切切实实地存在着。
……
我还看到过一个世界，与上面那个起初和谐美好的世界不同，当我观察到它的时候，它已经濒临死亡的边缘。在那个世界，除了‘他’之外，所有人都被感染了一种病毒。这种病毒会让人失去人形和人性，化为一种与整个星球共存亡的能量。它像极了我们所了解的癌细胞——本是与主体共生的存在，却在某个诱因下突变，为了追求永生而疯狂增殖，最终吞噬主体，与之一同毁灭。为了阻止这场灾厄蔓延到其它世界，‘他’成为了那个世界上唯一的幸存者，也是最后一个生命。他的使命只有一个：清除每一个感染体，确保这世界的每一处病变都被连根拔除，然后守护这具仍有余温的‘遗体’，静待它彻底风化。他等待了很久很久，直到一切走向虚无。他成为时间的囚徒，孤独的化身，永远的最后一人。最终，他伴随着那个世界的最后一粒尘埃的飘散，一同消亡。”
梦婷心中涌起无数疑问，这个神秘的图书馆究竟是什么地方？眼前这个人又是谁？她尝试着移动，发现自己虽然能够窥探书架之后的空间，却无法引起任何人的注意，她似乎又被困在了这个无垠的书廊之中。随意吧，反正和之前也没什么区别。好歹这里除了星辰，还能看到人类，听到说话的声音。梦婷现在也不在着急查看书架了。速度也慢悠悠了。
……
梦婷决定再去打开一个书架盲盒，指尖轻触书架的瞬间，书架后方缓缓浮现出两个人影，一高一矮，轮廓逐渐清晰。
定睛一看，竟然又是那个陌生人——不，历经这么多次奇妙的“相遇”，或许该称他为老朋友了。只是，这次的老朋友看着有些“年轻”。梦婷之所以有这般感觉，是因为在管理员的身上让她感受到了对方中年时的气质，而此时的脸确是他年轻的样子，还是带了一层美颜柔光滤镜，和之前看到的有些出入。
只见他领着一个黑发男孩走进这片神秘空间。男孩迈着轻快的步伐，径直走向管理员的柜台，伸手翻开挂在一旁的留言本，眼神专注，逐字逐句认真阅读着，随后抬起头，环视四周，满是好奇与疑惑。
梦婷清晰地听见男孩开口询问管理员：“图书馆？可是我看这里有一大半都不像是书啊……”稚嫩的童声在这片静谧空间里回荡，带着孩子特有的天真与直接。
管理员嘴角微微上扬，“你说得很对，这里存放的很多的确都不是普通的‘书’，不过为了方便大家理解，我就暂且先叫它们‘书’了。”
“那那些不像是‘书’的东西，我也可以看吗？”
“当然，当你想要阅读它们的时候，它们会变成方便你阅读的样子。书是最好的载体，但你要是喜欢动画片，那也可以。”
梦婷静静聆听着他们的对话，只觉新奇有趣，内心痒痒的，恨不得自己也能一探究竟，可惜她如今只是一抹无形的灵魂，无法触及那些神秘“书籍”，更无法窥视其中的内容。
命运女神安排了奇妙的邂逅。小男孩竟然选择走到了梦婷所在的书架前。只见他伸出小手，轻轻从书架抽出一本书。梦婷看清了小男孩的模样——这小男孩，分明就是七八岁时的黎深！
视线交汇的刹那，梦婷的感受到了灵魂轻颤。可很快她便回过神来，暗自思忖，对方应该看不到自己的存在。她却不知，黎深拿到那本书的瞬间，同样感受到心脏猛地一阵异样跳动，伴随着丝丝疼痛，仿佛被一只无形的手揪住。黎深下意识地皱了皱眉头，眼中满是困惑，他望向图书背后的空隙，却只瞧见一片虚无。
黎深低头盯着手中的书，犹豫片刻，最终还是将它放回了原位。他小手揉了揉胸口，决定回家后让父母带自己去检查一下，弄清楚这突如其来的异样究竟是怎么回事。
梦婷静静地看着黎深的身影消失了……一时陷入回忆，开始想念起了临空市的生活，想念莉莉丝，梦晨，沈星回，辰辰……也不知道茉茉他们有没有好好照顾着，沈星回看到自己的遗书一定很生气吧？黎深会不会很震惊自己突然有了个女儿？爸爸妈妈会不会很吃惊自己是个花心大萝卜？
哎，梦婷满心懊悔。当初自己太过自信，笃定一切都能顺利解决，怎料到如今自己这般快要灰飞烟灭的绝境。
回想起写遗书的那天，四周弥漫的那种凝重氛围，她第一次认真设想了最坏的结果，将一直隐瞒的事情诉诸笔端。那时的她，还天真地以为，这份遗书不过是给自己加上的一道“护身符”，是督促自己一定要活着归来的砝码，想着等平安回去，就立刻毁掉它，当作一切都没发生过。
算了，也不全是坏事，这些事情终要坦白，只是早晚的问题。
梦婷结束回忆，心情低落，决定再开个“书架盲盒”转换心情。走向书架，她发现这次有些异样，管理员正将面前书架上的东西逐一清空。突然，熟悉的铃声打破寂静，管理员掏出手机接通：“嗯，按照你的要求清空这排书架了……好的。”看样子，他在和图书馆主人交谈。紧接着，管理员在手机上点了几下，便将手机搁在了书架上。
“梦婷，你该离开了……去寻找你的意识和记忆，完整你的灵魂，愿你终将回到理想之地。”手机传出的声音让梦婷浑身一震。
“你是谁？”梦婷刚想询问，体内便涌起一股陌生力量，还没等她好好感受，一股强大吸力袭来，瞬间将她拖离书架长廊。巨大的拉扯力让梦婷头晕目眩，很快便失去了意识。