时间：第二天早上 8:59

地点：BAU办公室 / 对街楼顶 / 新一轮疯控观察实录

—

Reid今天依旧掐着表看窗外，等着每日上班前的“楼顶吻别疯控实录”。

但这次，他愣住了。

“……两分钟？”他声音微颤，怀疑自己手表坏了。

Garcia猛地凑过去：“你说什么？！你是不是少掐了十分钟？！”

Reid瞪大眼睛，语气前所未有的认真：“我没有错！Lye今天只亲了JJ——两分钟！！”

办公室陷入死寂。

Hotch都放下了咖啡杯：“你确定？”

Reid像在上军事汇报：“两分钟整，吻完她就松手，然后退后一步，表情……有点纠结，但也很努力保持冷静。而且——JJ看起来并不高兴。”

Morgan：“我不怪她，谁受得了原本每天‘风暴级吻别’的福利变成两分钟小啄？！——但是……疯狗纠结？疯狗冷静？？？”

Elle眉头一挑：“……是不是出什么事了？”

就在此时，JJ推门而入，神色如常，但步伐比昨天慢了半拍，口红没补，骨链垂得有点歪。

Garcia敏锐地嗅出异常，立刻上前：“Madam……今天怎么才两分钟？？？”

JJ淡淡地喝了一口咖啡，抬眼：“她昨晚看了《人类情感行为初阶分析手册》。”

BAU：……？

JJ继续道：“书上说，‘人类接吻时间若超过两分钟，可能引发口腔干涩、呼吸不畅、情绪疲劳’。”

BAU全体：？？？？？？？？？

Garcia：“所以——所以她就、就只亲了两分钟？！！”

JJ微不可察地点了下头：“她说不想让我‘不舒服’。”

Elle震惊地握拳：“她真的、真的开始照书谈……不对，照书忠诚了？！”

Morgan声音低了八度：“疯狗按书来亲人了？！！我是不是在看教科书里的疯属规范化进程？？！”

Reid（掐着手指念）：

“她其实正在构建一个完全依附于链主情绪反馈的行为调整系统……这是一种高度危险的自我否定性忠诚模型，连吻一下都在寻求确认……”

Garcia（抱头原地转圈）：“我疯了！！她居然亲完自己还检讨流程，亲太久怕JJ不舒服，亲太短又让JJ委屈……她是不是在用军规谈恋爱？！！”

Gideon缓缓开口，语气一如既往平静却致命：“你看起来不太高兴。”

JJ顿了顿，嘴角轻轻一挑：

“……她昨晚确实很努力记了几十条人类亲密行为规范，但……”

她顿了顿：“……我没说不喜欢她吻得久。”

办公室沉默 0.5 秒。

然后——

Garcia：“你倒是告诉她啊！！她要是知道你没不舒服，明天非得吻回三十分钟！！”

Elle当场捶桌：“疯狗居然因为一本书减吻时间？！她是不是疯得太克制了点？！”

Morgan深吸一口气：“她真的是那种‘Madam一咳嗽我熬药，Madam书里说不行我立刻自控’的疯狗……她疯，但她真的太认真了。”

Reid翻开笔记本，喃喃：“她已经不是疯子……她是自我驯化型恋爱型忠诚体。连吻都在进行科学测控。”

Morgan憋着笑看了一眼窗外：“她控制了吻的时间……但控制不住Madam失落的眼神。”

Elle默契接话：“等她发现‘Madam不喜欢减少接吻时常’这条没写在书上，她可能会生气。”

JJ没有接话，只是垂眸整理报告，嘴角却不经意地抿出一个细小的弧线。

Garcia惊恐地抱头：“她一旦生气会不会……亲回来？！亲回去三十分钟外加舌头加速模式？？！”

Morgan拍桌：“你别说了我心脏有点受不了——疯狗这种‘亲你前先看书’的行为太他妈疯了，但她要是再吻回昨天那个时长……我得备点速效药。”

Gideon低声一笑：“这是疯狗版的‘用错力的体贴’。她以为自己在控制伤害，其实是在偷偷制造委屈。”

Hotch沉声总结：“她学会了克制，但还没学会判断你什么时候不需要她克制。”

JJ低头，轻声：“她在学。”

“我会让她知道知道，我其实也不介意吻久一点。”

BAU众人的表情变得复杂又微妙起来，虽然他们喜欢八卦，但狗粮吃撑也并不好受。

——

时间：中午· BAU茶水间

Lye一身黑衣、龙翼收敛，拎着一袋袋香气逼人、颜值爆表、热度刚刚好的高级便当走进来。

Reid刚咬下一口速食能量棒，表情空洞。

Morgan看了一眼她手上的甜点杯，内心已经开始排演“我值不值得活着”。

Garcia瞳孔地震：“等等……这……不是给JJ的？”

Lye一边把盒饭放在桌上，一边淡淡道：

“不是。”

“你们的。”

“我怕你们嫉妒太明显，会影响Madam的职场社交。”

———

BAU：……？？？？？？？？？？？？？？？？

Morgan：“她……她说什么？？？”

Reid：“我……我的大脑刚刚短路了。”

Elle：“疯狗她开始——她开始进行……‘社会生态环境□□’了？？？”

Garcia发出一声濒死呜咽：“我明明只是羡慕……没说出来啊呜呜呜！！她怎么知道的！！疯狗她有心电图扫描仪吗？？”

Hotch缓缓站起来，看着那盒比总统御用餐还精致的午饭，眼神空洞：

“她是在说，我们的嫉妒……可能会影响JJ在办公室的情绪稳定？”

“所以她……喂我们吃饭？”

Gideon慢悠悠喝了一口咖啡，盯着那盒饭，沉默片刻：“她的社交判断系统太精准了。她知道，嫉妒会损害团体信任度……所以用投喂来□□。”

Lye看着他们表情诡异的脸，眉头微皱：

“你们不吃？”

BAU惊恐摇头：我吃！！！

Lye这才把餐具放下，转身走人，一句话都懒得多说。

Morgan（哽咽）：她是不是已经开始给JJ的“办公环境”做优化了？？？

Garcia抱着那盒金光闪闪的三文鱼盖饭哭：“她真的是为了JJ……怕我们太嫉妒，把我们一起投喂了……”

Hotch：“她不是交好我们，她是在管Madam的社交生态。”

Elle颤抖开口：“我不敢再心里吐槽了，我怕她下一次直接在我脑门贴张条说‘嫉妒值过高，进入清除计划’。”

Garcia：“疯狗她……不是在恋爱，她是在执行高级情绪场景管理机制！？”

Reid瞳孔地震：“她怕‘负面人类情绪’对链主造成污染，所以用投喂预防……她对‘社交关系结构影响链主绩效’有认知？？？”

Gideon看着一桌子便当陷入哲学沉思：“她连链主的职场氛围都要投喂干预……这不是爱，这是……食物外交。”

Hotch揉眉心：“再这么发展下去，我建议她去联合国情绪稳定部上班。”

JJ淡定走进来：嗯，她今天刚说，她觉得你们虽然没用，但也不必吃垃圾。

BAU:……

——

时间：午餐后·茶水间

全员状态：灵魂出窍，啃着高级便当，精神严重动摇

Garcia双手捂脸：“我疯了！这话是一个十八岁该说的吗？！”

Morgan抱着便当盒，神情恍惚：“她真的……说是为了不让我们嫉妒？她怕我们影响JJ的职场社交？？”

Garcia语调已经破音：“我到现在都不确定我在吃饭还是在被链主管理！！！”

Reid捏着叉子，眼神迷离：“一个十八岁的非人类个体……在维持链主的职场声望……这已经不是情感表达了，这是战术级公共关系管理。”

Elle对着天花板喊：“十八岁！十八岁就能精准预测‘同事嫉妒可能影响恋人职场表现’，她到底是被多少社交风暴卷过来的？？？”

Hotch扶额，语气沉稳又带点崩溃：“我十八岁的时候还在纠结要不要申请法学院，她十八岁在管链主办公室里的情绪动荡。”

Gideon慢悠悠喝咖啡：“她没在谈恋爱。她在管理一场以Madam为核心的人类生态安全区。”

Garcia咬着勺子：“她一个十八岁的疯狗，连‘你们会不会因为羡慕我家Madam被投喂得太好导致她社交降温’都考虑到了！她连恋爱的二手情绪链条都预判了！！！”

Reid疯狂翻笔记：“她的逻辑是这样的：同事会嫉妒 →嫉妒会导致关系恶化 → JJ在职场可能因此情绪波动 →所以！统一投喂！消除差异感！□□办公环境！”

Morgan仰天长叹：“我以为她只是疯狗。现在我觉得她是链主专属的社交关系降温干预执行单位。”

Elle抱头大喊：“一个十八岁的孩子都知道‘别让链主的同事觉得自己活在被差别对待的世界里’——她到底怎么长大的啊？！！”

Garcia哽咽：“我……我妈都没这么怕我吃醋……”

Morgan眼神绝望：“我都快三十了，我还是个大男人，我吃个糖现在都觉得是链主带薪恋爱津贴！！！”

Elle开始哆嗦着低头吃没吃完的蛋糕：“我真的不敢不吃……我怕她下次说‘你浪费Madam资源’然后给我一爪子。”