一颗野棠梨树籽，不知何时，落在堂屋地上。

流光移过世间。树籽发芽，抽苗，长高。高过窗牖，高过房梁，伸出屋顶，屋顶早已坍圮。

现在，它是这间屋子的主人。

第一滴雨水打在身上的时候，他终于跋涉到了蒿草的尽头，仿佛已经走了半生那么长。

这个院子，他记得没有这么大，至少在小时候，它还很小，不够他和阿兄、阿妹和阿弟追逐打闹。常常追着追着，把正在踱步的老母鸡惊得咯咯扑扇翅膀，只听娘从屋里骂出来。作为每次都挨打的两个前锋，阿兄三两步借势窜上土墙，回身一把拉上他。

于是他一直走到草海尽头，以为会见到那堵墙。可是没有。蒿莱的尽头是一片空旷。

他猝然转身，才意识到刚刚绊过他的那截土坎，是从前的院墙。

雨点打在地上，愈发密集，溅起尘土和热气。一只黑蚂蚁匆匆爬过仲春的雨。

屋子的新主人哀悯地看着旧人。有情的躯体如何抗衡无情草木，白杨树的叶子，在扬尘里灰扑扑的，只要一场雨，又鲜亮如初。无情之物，便是如此地耐磋磨，耐摧折，而不倒，而不死。

夭之沃沃，乐子之无知。

.

他在雨地上不知躺了多久，忽闻有人大喊道：“郎君！郎君！”

孟寥在大雨中微睁开眼，勉强看见是个小公子，喊声里带了哭腔，声音有些熟悉。

他现在不想起来，也不想说话，只希望他快些走开。

雨幕中，一大一小两位女郎共撑着一把伞赶来。小公子抬起雨水泪水纵横滂沱的脸，哭道：“郎君死了！”

雨幕模糊了一切，也模糊了孟寥还在起伏的呼吸。

那女郎似是一时震惊得说不出话。女孩儿大喊：“怎么会？”

小公子哭得喘不过气，却又不敢碰他，只呜呜咽咽。

女孩儿恨恨一跺脚，眼泪也珠子般滚落：“阿姊！”

当阿姊的揽住她，哽咽道：“入土为安，我们把郎君埋了吧……”

听到这话，孟寥感到自己不能再躺着了。可他忘了要循序渐进，一睁眼便坐了起来。

那三姊娣顿时定住了，紧接着“啊”地尖叫着遽然后退，不知谁绊了谁，三人一起跌倒在草地上，一个个还以手撑着地。

他只得暂停动作，解释道：

“我还没死。”

伞是唯一冷静的。被抛在地上，也只慢悠悠自转着。

雨势渐渐收了。几步之外，他们浑身湿透，他也浑身湿透，两下如同对镜，却蓦然破涕为笑。他们都没想到重见彼此会这样快乐。

.

.

倚墙而眠的人在睡梦中莞尔。

囚牢内光影黯淡。一只灰扑扑的老鼠探头嗅了嗅，沿墙根疯狂地跑了一圈，倏地消失在阴影里。

远远的走道尽头，一扇小门被轻轻推开。凛风卷着雪片，灌进黑暗的牢房。

皂靴的脚步快而无声，朝最深处一间走去。

隋开皇八年，孟冬之月。洛城初雪。

步履乍停。宽大风帽遮了眉眼，来客隔着囚室的木栅，沉默地看着眼前阖目倚壁的前同僚，前鹰扬府郎将，现阶下囚。

两天两夜的拷问，他浑身已无一处完好。孟寥垂头倚着石壁，苍白的手指偶尔不受控制地抖动一下，是体力和精神皆紧绷到极限后的痉挛。

然而他的神色，却比任何时候更矜，更冷。纵通体脱力而不见分毫衰颓之态，犹似玉山将倾，唇边甚至还噙着淡淡的笑影：

“你来了。”

来人压抑住苦涩的妒忌。他不知道，若自己处在此等境地，是否还能有这份从容。

“是我，你知道谁让我来。他们问了你什么？”

他微哂：“问了些琐事。”

小鼠从洞口探出头。洞口干草横斜，来人细微模糊的话音嘶嘶如蝮蛇吐信：“那你说了什么？”

孟寥缓缓睁开双目，抬眼与他对视：

“你们在怕什么？”

一片噬人的沉默。来人慢慢俯下身，青筋分明的手一把掐住囚犯肩头，用力箍向他琵琶骨上未愈的伤口。

.

雪卷朔风囚牢外，也纷纷落在绮窗前。

洛阳城内，一间上等客舍。一片雪花飘进屋内，栖在榻上沉沉昏睡的女郎心口。

从昏暗牢狱一路颠沛而来的雪花渐渐在心口融化。于是她听见，有人在喊她。

长睫颤了颤，她睁开双眼。一个陌生的房间。窗纸映着雪光，室内炭盆温暖，陈设雅净新洁。

怀之伏在榻旁，蓦然惊醒：“阿姊！你好些吗？”

聿如支撑起身子，青丝垂落腰际，宽松的水衣衬得人格外清瘦：“你孟阿兄呢？”

怀之犹疑了一下：“还在审。三天了。”

她扬起天鹅般的颈项，仰头闭目：“我要见叔父。”

.

另一间客房里，叔父殷绍正与长子瞻之相对而坐。

阿瞻长大了许多。一个颀长清秀，眼神略带陌生的沉默少年。两年不见，身量竟赶得上父亲。

殷绍犹疑着伸手，拍拍他肩头。父子重逢的场景他设想过许多次，却无论如何也料不到会在这么个当口，这么个情形。当父亲的欲问家中事而情怯，做儿子的欲说别后事而语迟，两边皆不自在，忽然有人推门而入。

见是阿女，殷绍蹙眉道：“怀之，要先叩门。怎生规矩也不懂。”

怀之淡淡道：“阿姊醒了。”

殷绍第一反应是托病不见。然后意识到那是他侄女，不是他同僚。

.

门外徘徊许久，殷绍终于举起手，深吸一口气，叩门。

屋内，殷聿如已穿戴整齐，正襟危坐案前。暌违二载，他竟不知她何时已整个挣脱了弱不禁风的少女情态，如猗猗修竹般彻底拔节舒展起来。摧折辛苦，眉间仍不减清隽秀逸，唇角反愈显坚毅无畏。

过去未曾显现的光华，淡淡笼罩了她。

殷绍勉强道：“侄女，你先好生休养，我们改日再……”

侄女仰面问：

“叔父何时擢升的光禄大夫？”

殷绍心头一紧，情知这一节必逃不过，酝酿片刻，抬袖拭泪道：

“侄女，你如今长大了，叔父也不瞒你。你也知……也知从前叔父空有一身才华，只因出身寒微就沉沦下潦，眼睁睁看着世胄蹑高位、奸佞掌朝纲……常言道贤臣择主而事，良禽择木而栖，叔父这是、这是——”

聿如静静道：“叔父说这些做什么。你对隋主动了心，我对隋人动了心，我们都是大逆不道。”

殷绍嘴角抽搐了一下。良好的幽默感让他想哈哈大笑，震惊让他笑不出来。这是他那个温文尔雅的侄女说出来的话？

她似乎不甚在意他的反应，自顾沉思着，又问：“叔父可知他们审得如何了？”

话题转开，殷绍松了一口气：“数罪并论，总还要好几天。”

“叔父向他们说明了吗？我的身份……我们来隋的缘由？”

叔父抬袖擦了擦汗：“说了。”

她轻声道：“我既非细作，孟寥也应无罪了，如何还审这样久？”

“他不止这一项罪责，即论顶撞刺史、干扰审讯，也够他……”往门外觑一眼，又抚慰道：

“侄女，是叔父对不住你，没能护你周全。可你也不用担心他。他一个男子，况又是他们自己人，总不至于受这般磋磨。”

她惨然一笑：“他是隋人，当真能护得了他吗？我阿父当初……也是我们自己人啊。”

念及已逝的兄长，殷绍真的晃了一晃，怃然撑住门框：“叔父明白你的意思。眼下你先养好身子，能做的，叔父自会替他转圜。”

叔父出得门来，正思量如何开口，只听咚的一声重重钝响，随后传来惊天痛呼并怒骂之声。

匆忙从刺史房间退出的杂役端着茶盘急奔下楼，只听得下边客堂里又一阵怒斥。刚骂完杂役的店舍主忙不迭奔上楼，一路高声道：

“刺史大人！多有得罪！多有得罪——”

竖耳细听，才知原来刺史方要出门，一个不留神被脚底下的冰滑了一跤，重重跌在几颗铁蒺藜上，登时皮肉开绽。

叔父不欲逢彼之怒，转头要进屋，正遇见闻声来查看的长史。踌躇片刻，虽知不是提这事的时候，但这几日见长史处事练达，倒不妨听听他的意见。

震天的呵斥声里，长史摆摆手，惜字如金道：“不要插手。不便插手。”

叔父以手掩口，更低声道：“这个孟寥，总归是因了舍侄女才……既未曾通敌，但求个从轻发落罢。”

那边刺史大人震得人心颤的骂声声调愈加激烈，长史略抬了抬手，仿佛想掩上耳朵，好在及时抑制住，只平平道：

“他是贺知颐的人。果真清白，贺将军自会保他。况此案牵连重大。”

长史审慎地先告辞了。

殷绍独自踅回房间门口，在无人处思忖了片刻。自己本与此案毫无关联，洛阳刺史又是个有名的躁狂性子，何必去惹。眼下，亲人重逢的激动已渐渐退去，冷静想想，那孟寥不过洛阳某位开府仪同三司的一介僚属，即使有恩于侄女，仿佛也还不值得为了他牵连自家。

正斟酌，阿女从身边经过。他叫住：“阿怀！”

怀之旋身，黑白分明的眼睛直视着父亲。

“阿怀去哪里？回来。那边正乱着！”

她冷冷勾起嘴角：“那铁蒺藜是我的。”

殷绍遽然环视左右，幸而没人，低声喝道：“勿妄言！你好端端到人家门口耍那东西做甚么！”

怀之漠然望向他身后：“他活该。他伤我阿姊。”

殷绍仿佛一个霹雳打到头上，一把推开就近的房间，关了门颤声道：“你这是要害死为父，你道那是谁！那是洛阳刺史！”

屋里的瞻之不知所措地站起身。

怀之也比两年前长高了许多，已经及笄的少女，双眸凛冽，长发漆黑：

“我一人做事一人当，牵连不到你的，阿父！”伸手去便开门。殷绍既急且怒，痛心疾首道：

“你给我站住！”

走廊上。店舍主好容易从震怒的刺史那里暂时脱身，又震惊地路过摔杯的光禄大夫门口。

“你们一个个如今这是要做什么！还嫌不够乱吗！”

店舍主心有戚戚地快步走开。

屋内，瞻之拦在盛怒的父亲和妹妹中间，无言只见千山暮色里，纷纷扬扬的飞雪正织成一张纯白细密的罗网，笼罩着世间。

州府地牢。孟寥刚扛过又一轮审讯，被拖回囚室。他倒在地上，发梢滴着水珠，已半失去知觉，一阵阵抽搐。

他嘴角仍莞尔。

洛城客舍，聿如倚在床头，静静望着窗外。雪花越阡陌，度平原，向她来时路，直到大江边。飘落寒江里，霎时间踪消迹灭。此时此夜，长江南北，陈祯明二年，隋开皇八年。